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Esta obra…

Esta Antología Esencial fue preparada por Roberto Pérez-Franco como una recopilación de lo 
mejor de su obra escrita. Fue publicada en agosto de 2024 bajo su sello editorial Zirie. El autor 
agradece a sus lectores el enviar cualquier comentario (especialmente reportes sobre errores) a 
su dirección de correo electrónico: D19931,91y39á1Sxí

…está gratis en línea…

7esde la publicación de su primer libro de cuento en TwwhC diversas obras del autor sirven 
de lectura suplementaria en escuelas secundarias B universidades de PanamY. Nus teñtos se 
encuentra en l8nea de forma gratuita desde Tww9. :odos sus libros se pueden descargar gratis 
en su pYgina ;eb <<<S91y39á1Sxí B su arc=ivo 91y39á1S>393?@A9xBD1SD1C 

…y es de libre uso.

7esde 20T0C la obra completa del autor (incluBendo todos sus libros) se ofrece bajo la licencia 
Dreative Dommons (DD) EF-G7. Esto signiHca que se pueden usarC reproducir B compartir 
librementeC sin costo alguno. El autor invita a los profesores B estudiantes de espaIol B 
literatura a aprovec=ar esta licencia libreC B a =acer uso del material en sus clases.
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Crítica recibida

Según Eduardo Ritter Aislán, «Roberto Joaquín Pérez-Franco es un 
escritor culto» y «uno de los escritores más depurados» de Panamá, 
quien «maneja todos los resortes del idioma español con …abilidad;v 
no emplea focablos .útiles; y procura eludir el rebuscamientoCCC 
Lomo su focabulario es rico;, puede indifidualizar sus personajes 
y trazarlos con caracteres incon.undibles»C Enrique Jaramillo Mefi 
lo considera «uno de los más talentosos autores de las recientes 
generaciones»C Velquíades xillarreal  Lastillo lo considera  «un 
escritor  maduro,  conocedor de su o…cio,  el  cual  practica  con la 
paciencia y el arte de un or.ebre», «sin duda, uno de los mejores 
cuentistas que tiene Panamá»C Pedro Lrenes Lastro lo describe como 
«de una prosa culta y muy reGe ifa»C Rodol.o de Nracia Reynaldo lo 
cali…ca un «maestro del minicuento»C

Su te to más destacado, el cuento1Vida,  .ue cali…cado por el 
Jurado del Premio 9acional de Luento1José María Sánchez1h“““ 
como «una joya literaria digna de la más e igente antología, por su 
calor ”umano, limpidez y e celencia .ormal»C Velquíades xillarreal 
Lastillo ”a dic”o que es «uno de los mejores cuentos que se ”a 
escrito en Panamá», añadiendo que «esboza, de una manera sencilla, 
la esencia de la e istencia ”umana»C Enrique Jaramillo Mefi lo describe 
como «una especie de óclásico— de las nuefas generaciones debido 
a su intensa fifencia ”umana, narrada dentro de una estructura 

 i



tradicional impecable y mediante el uso de un lenguaje sencillo y de 
gran precisi(nCCC1lectura obligada para todo el que quiera saber c(mo se 
cuenta ”ermosamente un cuento»C Ma editora V(nica Vora 2quien 
publica Vida 0)D)): como un libro, ilustrado por Vargarita Lubino, 
bajo el sello de Perezoso Editores2 con…esa que, tras leerlo por primera 
fez, pens( que era «lo más ”ermoso que ”abía leído en mi fida»C

Enrique Jaramillo Mefi describe el cuento La intrusa como «una 
pequeña obra maestra de la imaginaci(n», cuya «precisi(n semántica, 
estructura e acta y desenlace sorprendente e impecable, le permiten al 
autor manejar con ferosimilitud las entretelas de un mundo onírico 
que se torna .ulminantemente real»C 5escribe también a Hacia el 
jardín como «otro cuento de antología», y sentencia sobre ambosH 
«Ma contundencia de los …nales de estos dos te tos magistrales de 
Pérez-Franco los colocan, me parece 2y no soy dado a e agerar en mis 
juicios literarios2, entre los mejores cuentos escritos en Panamá»C

Según el Jurado del Premio1Sánc”ez1)DD¡, la colecci(n Cenizas 
de ángel 0)DD¡: «demuestra dominio de la narraci(n, la descripci(n, 
el diálogo y una cultura literaria bien cimentada, además de utilizar 
distintas técnicas narratifas propias de la literatura contemporánea, 
que sensibilizan y ”acen partícipe al lector»C Sus cuentos, dice el 
Jurado, «atrapan el interés del lector por su fariedad temática, sus 
recursos e presifos, el uso de registros .antásticos, realistas e incluso 
regionalistas»C Velquíades xillarreal Lastillo dice que esa colecci(n 
«nada tiene que pedir en cuanto a cuidados .ormales y al tratamiento 
temático, sellando de…nitifamente la calidad del autor como uno 
de los mejores cuentistas panameños de nuestro tiempo»C José Muis 
Rodríguez Pittí lo describe como «un ejercicio de c(mo escribir bien 
un cuento», y señalaH «Lada uno de los cuentos está escrito con 
precisi(nC Vuy acabadosC Lon la per.ecci(n que solo da el pulir con 
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calma, re…nar, per.eccionar por su…ciente tiempo, como debe ”acerse 
con toda obra de arteC Lon ellos Roberto demuestra el dominio del 
o…cio de cuentista y, sobre todo, de artista de las letras»C

Federico !ernández Aguilar destaca al minicuento1El Sueño1como 
«un  cuento  muy  notable»,  que  refisita  un  tema  clásico  «con 
incuestionable é ito», el cual «demuestra que incluso las temáticas 
mayormente abordadas por escritores de todas las épocas, con su 
consiguiente fariedad de estilos y .acturas, pueden refisitarse en 
nuestros días con incuestionable é ito, siempre y cuando e ista el 
su…ciente talento, la necesaria inspiraci(n y; la capacidad de asombro 
ante el misterio»C

Para  Rodol.o  de  Nracia  Reynaldo, La  profecía  «logra  la 
sublimidad narratifa a trafés de la perspicacia, la ironía, la necesidad 
de la in.erencia, la obligatoriedad del interte to y del conocimiento de 
la ”istoria, la omnisciencia del narrador que no sin cierta burla nos 
cuenta la ”istoria, así como una epi.anía narratifa que nos muefe a la 
risa y a la reGe i(n al mismo tiempo»C 5el minicuento1La máscara 
de diablico dijo Pedro Lrenes LastroH «QVarafilla8 Fué ritmo, qué 
grandes imágenes, y la atm(s.era y escenarioC E celente»C

Sobre Textos escogidos 0)DDG:, dice xillarreal Lastillo que el 
autor, «en esta antología, ”a ”ec”o una e celente recopilaci(n de 
su producci(n literaria, generando una obra de pro.unda madurez, 
capaz de complacer a los más seferos lectoresC Ma obra, en todas sus 
secciones, esboza un testimonio de madurez y e igencia literaria, lo 
cual la confierte en una interesante pieza que, por sus propios méritos, 
recomienda su lectura»C
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psc:zévNs-hc4ldi1ic.lqcNl-zq0cs-cv-c.s-5vlWsc.Qp1ézclcásésqhcóvsc
psq-vplc.lqczqévi1plpsqcpsc.lc-lgvil.s,lcfvNl-lhcqz-cLligscpscsqsc
BYVA
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C.cethoscpscXIis,uúil-ézcsqcLiz«v-plNs-gscp1ásiqzcjcv-1ásiql.Hc
lcásésqcgsc..sálcl.cIi1s-gsczcl.cIéé1ps-gshcgsc..sálcps.c;lLZ-clcqvc
Lvsd.zc-lgl.hcGlcJ1..lcpscGzqcSl-gzqJcá1lWlcs-cs.cg1sNLzcjcs-cs.c
sqLlé1zJcqscNvsáscs-gisc.lcá151.1lcjcs.cqvsxzAcC-cs..zcNscisévsiplcl.5zc
óvscs.cé1-slqglcúspsi1ézcús..1-1cp1WzcqzdiscOzi5sqhcjcóvscqscLvspsc
lL.1éliclcmzdsigzcXIis,uúil-ézhcjcsqcóvscl.c.ssi.zc-zcLvspzcsá1glic
Ls-qlics-cv-cKvWzcz-Fi1ézcp1qéz-g1-vzhcs-cs.cóvsc.lcfsgsiz5s-s1plpc
pscqvcLizpvéé1Z-cLis.lgzqhcs-qljzqhcLzsqFlqLcéz-qg1gvjscv-cq15-zc
q1-cpsqé1«ilicpscqvcNsglNzi«zq1qc1-«lg15ld.shcs.cisKsWzcpscqvcl.Nlc
1-óv1sglA

Cqscethoshcá1-1s-pzcpscv-cé1s-gFMézhc-zqc..sálcLzézclcLzézclcv-lc
sqLsé1scpscN1qg1é1qNzhcézNzcLzicsWsNL.zcévl-pzcs-cs.cgswgzcRes una 
sumusc-zqcisás.lcóvsc4Y1zqcéz-gilcY1zqcsqcq1sNLiscgld.lq0AcCqgzcNsc
..sálclc.lcNsp1glé1Z-cóvscqzdiscs.cLlig1év.licfléscs.clvgzicli5s-g1-zc
ml«ls.cGv1qcIgsi1xzhcévl-pzcp1éscóvsc4s-cs.clWspis,cq1sNLiscNsc
flcqspvé1pzcsqscNzpzcLléFMézcpscéz-é.v1ic.lcLlig1plcóvscsqcNflésic
gld.lqNAcGzcgzNzcézNzcv-lc1-á1glé1Z-clcis1-1é1lic.lcLlig1plAc:ilq.lpzc
sqlcM5vilclc.lcá1plAcOlésicgld.lqcPLlilQcsNLs,licpsc-vsáz0A

Y1zqcLs.slcéz-q15zcN1qNzhcpsqgivjscv-cNv-pzcLlilcóvscis-l,élc
zgizH csqzcsq cflésicgld.lqA cC. cqsi cfvNl-zhcfséfzclcqvc1Nl5s-cjc
qsNsWl-,lhczgizcgl-gzA

C-cs.cethoscá1s-scs.cN1qg1é1qNzhcjcpscsqgshcs.cpathoscpsc.lczdilc
pscmzdsigzcXIis,uúil-ézAcC.clvgzicpsMs-psc.lcLlq1Z-Jcs-c.lczdilc
qscfl..lcqs-qvl.1plphcpsqszhcqswzcjcá1plAcXsizc15vl.Ns-gscfl..lNzqc
s.cN1spzhc.lczqévi1plphcs-c.lcilF,cN»qcfz-plcps.clvgziJcl..FhcCizqcjc
:»-lgzqc-zcsqg»-cdlWzc.lc.vLlcps.cé1s-gFMézhcq1-zcóvscqscgil-qNvgl-c
LzicNsp1zcpsc.zqcásfFév.zqcjcqFNdz.zqcóvscsWsiéscjcvqlcmzdsigzc
XIis,uúil-ézhcpsqpsc(ziLvqc(fi1qg1cflqglcSsNl-lcSl-glhc»-5s.sqcjc
psNz-1zqhc.lcpl-,lcpsc.lc.v,cjc.lczqévi1plpA
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Gzqc1-á1gzclc.ssicsqglczdilcóvscóv1,»qc-zc.sqcpIc.lqcisqLvsqglqhcLsizc
.zqc..s-li»cpscds..s,lqhcpscLis5v-glqcds..lNs-gsc«ziNv.lplqcjcv-csavoir 
fairecq1-czqgs-glé1z-sqcóvsc.zqc..sáli»cpsc.lcNl-zclcéz-zésicNv-pzqc
isl.sqhc1psl.sqhcqzxlpzqcjcá1á1pzqA

Edilberto González Trejos
Xl-lN»hcRScpscl5zqgzcpscRTRS
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Advertencia
sobre lenguaje explícito

L  texosoliotrax txoqruotbcnbp—tdfbcmémfp—tyvct.v—Pégtcnjmc—émt
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Nota sobre léxico

R  e l pro csda cb tboa c p c ng c í,hmnih c qn c nguyh,u, c niéuc
uféhghó(uDcLncmhEí,nfq)qhcx.ncLu:cév,E)fhicx.ncíhq,(ufc

m,nu,cmhfz.i)SfDcíh,cfhcnfmhfé,u,incnfcngcDiccionario de la lengua 
españolacúñPMUchcíh,cuíu,nmn,cmhfc.fci)óf)—muqhcq)zn,nféncugcx.ncgnic
qh:cnfcE)icénáéhiA

Mfc.fcmuihcíu,é)m.gu,Dcgucm.gíucnicE(ujcgucíuguy,uccitro nic)fVnféuquAc
Puc,uQSfcqncx.ncghiczuEhihiccitroscqngckuLu,ucúEnfm)hfuqhicnfcRes 
una sumusUcfhcuíu,nQmufcnfcf)fóOfcq)mm)hfu,)hchcnfm)mghínq)ucnicx.nc
ninci.í.niéhcí.nyghcfSEuqucqngcqni)n,éhcfhcná)iéncz.n,ucqngcínx.n«hc
.f)Vn,ihcqncnincm.nféhAcú»h,ché,hcguqhDcngcí.nyghc)fq(ónfuccuevaDc
Enfm)hfuqhcnfcLa profecía,c:cgucm)V)g)Qum)SfcminoicaD Enfm)hfuquc
nfcEl traductor alemánDcihfc,nugnic:cuíu,nmnfcnfchy,uicqnc,nzn,nfm)uUA

Mfché,hicmuihiDcghicév,E)fhicx.ncíhq,(ufcm,nu,cmhfz.i)Sfcihfc
q)iéh,i)hfnijcajendré cnfcVnQcqncajedrezDcmaque cnfcVnQcqncmateDc
PablovcnfcVnQcqncPabloDctradebariocnfcVnQcqncStradivariusD cnémAc
H)cniín,ufQucn,ucx.ncniuic)fiéufm)uicinufcghci.—m)nfénEnfénchyV)uic
íu,ucfhc,nx.n,),cumgu,um)hfniDcín,hcíu,ucm.,u,Encnfciug.qDcguicLnc
fhEy,uqhcux.(A

MfcgucEu:h,(ucqncghicmuihiDci)fcnEyu,óhDcghicév,E)fhicx.ncíhq,(ufc
m,nu,cmhfz.i)Sfcincé,uéufcqnc,nó)hfug)iEhiAcGfhicm.uféhicqncniéhic
FguarapoDcguaroDcquinchaDcsalomarDctotumaFcuíu,nmnfcnfcngcñPMc
qn—f)qhicnfcguczh,Eucx.ncghic.ihDc:cfhc,nx.)n,nfcECicumgu,um)SfAcPuc
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ó,ufcEu:h,(uDci)fcnEyu,óhDcihfcqnEui)uqhcniínm(—mhicíu,uc.fuchy,uc
ónfn,ugcmhEhcngcñPMA

Mfé,ncngghiDcugó.fhicFbimbín, bombita, cutarra, diablico, garabato, 
guial, harino, mierdero, pechiamarillo, pindín, zambitoFcuíu,nmnfcnfc
ngcDiccionario de americanismoscúñ~UcmhfcngcE)iEhci)óf)—muqhcx.nc
gnicqh:cnfcE)icénáéhiAc»n,hché,hicFbirriar, guaricha, limpia, pelao, 
soplarFcuíu,nmnfcEn4h,cqn—f)qhicnfcngcDiccionario del español en 
Panamá (DEPA)DcqncHu,óu,)éuc/Cix.nQcN.),SiA

~gó.fhicihfcév,E)fhiczhgTgS,)mhiDcmhEhccorrido, norte, punto :c
tuna. Bé,hiDcm.,)hiuEnfénDcihfcéufcniínm(—mhicucE)c,nó)Sfc:cvíhmucx.nc
fhcuíu,nmnfcnfcf)fó.fucqncniéuichy,uicqnc,nzn,nfm)ucúngcmuihcqnctusitoUc
hcuíu,nmnfcqn—f)qhic.fcinfé)qhcq)ié)féhcugcx.nc.ihcnfcE)cénáéhcúngcmuihc
qncbirriaUA

MfcéhqhicniéhicmuihiDcíu,ucynfn—m)hcqncgnméh,nicx.ncfhcmhfhQmufc
guczh,EucqncLuygu,cqngcazuerensecúín,ihfucqncguc,nó)Sfcqnc~Q.n,hUcqnc
E)cónfn,um)SfDcLncí,níu,uqhc.fcy,nVncóghiu,)hc:c.fucg)iéucqncz,uinic
LnmLuiDcmhfcqn—f)m)hfnicx.nc,nÁn4ufcngci)óf)—muqhcnáuméhcqncniéhic
,nó)hfug)iEhicnfcngcmhfénáéhcqncE)icnim,)éhiAcMfcmuqucmuihDcqh:cE)c
í,hí)ucqn—f)m)Sfc:cE)icmhEnféu,)hicihy,ncguicx.ncqufcngcñ~c:cñM»~A

Glosario

bimbínAcEAc~Vncmufh,uci)gVnié,ncqngcóvfn,hcEuphoniaAcMgcév,E)fhc
nic.iuqhcnfcgucz,uinc3escucho un bimbín cantandoÚcnfcngcíhnEuc
Domingo de RamosDcíu,éncqncgucmhgnmm)SfcSemana Santa en La 
Villa. k.c.ihcmh)fm)qncmhfcguicqn—f)m)hfnicx.ncqufcngcñ~c:cngc
ñM»~A

birriaAczAckni)Sfcqnc4.nóhc)fzh,EugDcé(í)muEnféncnfé,ncuE)óhiDcqnc
mu,Cmén,cfhcmhEíné)é)VhDc:cónfn,ugEnféncí,hghfóuqucnc)fénfiuAcMgc
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év,E)fhcnic.iuqhcnfcgucz,uinc3i)cx.)n,nicVnf),cucgucbirriaÚcnfcngc
m.nféhcEl peónAck.c.ihDcnfcngcinfé)qhcqnc.fucsesióncqnc4.nóhDcq)—n,nc
qncgucqn—f)m)Sfcququcnfcngcñ~c:cngcñM»~Dcx.ncgucí,ninféufcmhEhc
.fucaficióncnámni)Vucuc.fc4.nóhA

birriarAcé,Ac»,umé)mu,c.fc4.nóhcnfcnámnihDcEnq)uféncy),,)uicúVn,cu,,)yuUAc
Mgcév,E)fhcnic.iuqhcnfcgucz,uinc3üuy(uEhicy),,)uqhcniéucg(fnuÚcnfcngc
m.nféhcEl peónAck.c.ihcmh)fm)qncmhfcgucqn—f)m)Sfcx.ncqucngcñM»~Ac
Mfcnincinfé)qhDcgucqn—f)m)Sfcx.ncqucngcñ~cnic)fmhEígnéuDcí.nichE)énc
guc,nzn,nfm)ucugcmu,Cmén,cnámni)Vhcqncgucí,Cmé)muA

boliquesoAcEAc…hghi)fucyu,uéuDciuguquc:cíhmhciug.quygnDcmhfcguczh,Euc
qncyhg)éuicuEu,)gguicm,.4)nféniDcLnmLuicqncLu,)fucqncEu(QDcmhfciuyh,c
ucx.nihAcMgcév,E)fhcnic.iuqhcnfcngcm.nféhcEl peónAck.c.ihcmh)fm)qnc
mhfcgucqn—f)m)Sfcx.ncqucngcñ~A

bombitaAczAc¡.nóhcu,é)—m)ugcínx.n«hc:cyu,uéhDcqnczh,Eucm)g(fq,)muDc
LnmLhcqncíuíngcnf,hgguqhcug,nqnqh,cqnc.fucíh,m)SfcqncíSgVh,uAck.c
EnmLucmh,éucghcLumncnáíghéu,cé,uic.fcíu,cqncinó.fqhiAcMgcév,E)fhcnic
.iuqhcnfcgucz,uinc3ucé,nicíh,cm)fmhcihfcguicyhEy)éuiÚcnfcngcíhnEuc
El regalitoAck.c.ihcmh)fm)qncmhfcgucqn—f)m)Sfcx.ncqucngcñ~Dcín,hcngc
ñM»~cgncquc.fcinfé)qhcq)ié)féhA

caracuchaAczAc¡gh,cqncm)fmhcívéughicx.ncm,nmncnfc,um)EhicúéuEy)vfc
gguEuqhicgajosUDcnfcC,yhgnicqngcóvfn,hc»g.En,)uAc!hfhm)qucéuEy)vfc
mhEhcz,ufó)íuf)Ac~.fx.ncná)iénfcnfcuEu,)gghc:c,hiuDci.cmhgh,cECic
mhEOfcnicngcygufmhcmhfcmnfé,hcuEu,)gghAcMgcév,E)fhcnic.iuqhcnfcghic
íhnEuicqncgucmhgnmm)SfcSemana Santa en La Villa.

colinAcEAcHumLnénAcMgcév,E)fhcnic.iuqhcnfcgucz,uinc3zn,hmnicmhfcngc
óu,uyuéhc:cngcmhg)fÚcnfcngcm.nféhcEl peónAck.c.ihcmh)fm)qncmhfcguic
qn—f)m)hfnicx.ncqufcngcñ~c:cngcñM»~A

corridoAcEAcúéuEyh,c¿UcMfcgucz,uinc3fh,énic:cmh,,)qhiÚcnfcgucngnó(uc
La muerte del tamborero, cngcév,E)fhcinc,n—n,ncuc.fc,)éEhcqngc
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éuEyh,cíufuEn«hDcónfn,ugEnfénc,Cí)qhDcmhfc.fcmhEíCicqnc?H?Ac
Ihcuíu,nmncnfcngcñ~cf)cnfcngcñM»~A

crespónAcEAcúíuíngc¿Uc»uíngcqngóuqhc:c,.óhihDcén«)qhcqncmhgh,niDcx.nc
inc.iucnfcEuf.ug)quqniAcPucz,uinc3gucÁh,cqncm,niíSfÚcnfcngcíhnEuc
Viernes Santocqncgucmhgnmm)SfcSemana Santa en La Villa,cLumnc
,nzn,nfm)ucuc.fcu,énzuméhcmhfczh,EucqncÁh,Dczh,,uqhcnfcíuíngcqncéugc
é)íhDcx.ncnfm)n,,ucÁh,nic:cíughEuiA

cutarraAczAcMgcév,E)fhDc.iuqhcnfcngcu,é(m.ghcRéquiem por mis cutarrasDc
inc,n—n,ncuc.fcmugQuqhc,Oié)mhcqngcmuEíni)fhDc.fuciufqug)ucqncm.n,hc
Fónfn,ugEnféncq.,hFcx.ncincLumncucgucEnq)quDc:cx.ncincén4nc
q),nméuEnféncihy,ncngcí)nAck.c.ihcmh)fm)qncmhfcguicqn—f)m)hfnicnfc
ngcñ~c:cngcñM»~Dcín,hcfhcmhfcgucqngcñPMA

diablicoA cEAc»n,ihfucq)iz,uQuqucqncq)uyghcnfc.fucznié)V)quqAcMgc
év,E)fhcnic.iuqhcnfcqhiczh,Euicnx.)Vugnfénijc3q)uyg)mhÚcnfcngc
m.nféhcLa máscara de diablicoDc:c3q)uyg)mhci.m)hÚcnfcngcm.nféhc
La muerte del tamboreroAck.c.ihcmh)fm)qncmhfcguicqn—f)m)hfnicx.nc
qufcngcñ~c:cngcñM»~A

diablo fuerteAcEAcJngucE.:cz.n,énDcqncugóhqSfDc.iuqucnfcgucmhfznmm)Sfc
qncíuféughfnicqncé,uyu4hAcMgcév,E)fhcnic.iuqhcnfcngcm.nféhcEl peónAc
k.c.ihcmh)fm)qncmhfcguicqn—f)m)hfnicx.ncqufcngcñM»~c:cngcñ~Dc
u.fx.ncnfcniéncOgé)Ehcuíu,nmncmhEhc.fucihgucíuguy,uA

extraordinariaAczAcúghén,(uc¿Uckh,énhcnáé,uh,q)fu,)hcqncgucPhén,(uc
Ium)hfugcqncKnfn—mnfm)uDcm.:hicé,nicí,nE)hicihfcEu:h,nicx.nc
ux.ngghicqncghicih,énhich,q)fu,)hiAcMgcév,E)fhcnic.iuqhcnfcgucz,uinc
3óufu,incghicé,nicí,nE)hicqncgucnáé,uh,q)fu,)uÚcnfcngcm.nféhcEl 
peónA

garabatoAcEAc/u,ucqncEuqn,uDcmhfc.fucm.,Vucnfci.cév,E)fhDc.iuquc
mhEhcmhfé,uíu,éncqngcEumLnéncq.,uféncngcmh,éncqncEugnQuiAcMgc
év,E)fhcnic.iuqhcnfcgucz,uinc3zn,hmnicmhfcngcóu,uyuéhc:cngcmhg)fÚcnfc
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ngcm.nféhcEl peónAck.c.ihcmh)fm)qncmhfcgucqn—f)m)Sfcx.ncqucngcñ~Ac
!.,)hiuEnfénDcfhcuíu,nmncnfcngcñM»~A

guarichaAczAcPCEíu,ucínx.n«ucqncTn,hi(fAcMgcév,E)fhcnic.iuqhcnfcghic
m.nféhicLa máscara de diablicoc:cEn la corrienteAck.c.ihcmh)fm)qnc
mhfcgucqn—f)m)Sfcx.ncqucngcñM»~AcMgcñ~Dc)fmh,,nméuEnfénDci.ó)n,nc
.fci)óf)—muqhcugén,fhcúngcqncí,hié)é.éuUcmhEhcV)ónféncnfc»ufuECDc:c
,nié,)fónc)ffnmniu,)uEnféncgucónhó,uz(ucqngci)óf)—muqhcumé.ugA

guialAczAcH.mLumLuDcE.4n,c4hVnfAcMgcév,E)fhcnic.iuqhcnfcgucz,uinc
3í)fq(fcmhfcguicó.)ugniÚcnfcngcm.nféhcEl hallazgoAck.c.ihcmh)fm)qnc
mhfcgucqn—f)m)Sfcx.ncqucngcñ~AcIhcuíu,nmncnfcngcñM»~A

harinoAcEAcL,yhgcqncgucniínm)ncAndira inermisAcMgcév,E)fhcnic.iuqhcnfc
gucz,uinc3nfé,ncguic,uEuicqnc.fcLu,)fhÚcnfcngcm.nféhcVidaAck.c.ihc
mh)fm)qncmhfcguicqn—f)m)hfnicx.ncqufcngcñ~c:cngcñM»~A

jorónA cEAcMfcngcmhfénáéhcqncgucz,uinc3nfcngc4h,SfcmhE)nfQufcghic
znién4hiÚDcnfcngcíhnEucSábado de Gloriacqncgucmhgnmm)SfcSemana 
Santa en La Villa,cngcév,E)fhcLumnc,nzn,nfm)ucuc.fcghmugcuEíg)hDc
énmLuqhDcín,hcqncguqhicuy)n,éhiDcqhfqncinc,nug)Quc.fcyu)gncqncEOi)muc
é(í)mucíu,ucngcíOyg)mhAcMiéncé)íhcqncghmugcnicónfn,ugEnféncmhfhm)qhc
mhEhcjorónchcjardínA

limpiaAczAcMgcñ~c:cngcñM»~cqn—fnfc3g)Eí)uÚcmhEhcm.n,uchc,n4n,uDcnic
qnm),DcmhEhc.fcmuié)óhcz(i)mhchcQ.,,uAcMinci)óf)—muqhcnicmh,,nméhAc
k)fcnEyu,óhDcnfcgucz,uinc3V)n,hfcgucg)Eí)uÚcnfcngcm.nféhcEl peónDcguc
náí,ni)Sfcinc,n—n,ncuc.fucqn,,héucmhfé.fqnfénA

manta suciaAczAcJngucz.n,énDcqncugóhqSfDc.iuqucnfcgucmhfznmm)Sfcqnc
muE)iuicqncé,uyu4hc:ché,uicí,nfquicqncVnié),AcMgcév,E)fhcnic.iuqhcnfc
ngcm.nféhcEl peónAck.c.ihcmh)fm)qncmhfcgucqn—f)m)Sfcx.ncqucngcñM»~Ac
Mgcñ~cghcg)iéucín,hcfhcghcqn—fnA

mierderoAcEAcMgcév,E)fhDc.iuqhcnfcngcinó.fqhcqncghicVersos a la muerte 
de mi padreDcnicE)cé,uq.mm)Sfcqncgucíuguy,ucnfc)fógvic3iL)éLhgnÚDcnfc
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ngcinfé)qhcqnca wretched placeDc.fcg.óu,cE)in,uygnAcMgcñ~chz,nmnc.fuc
qn—f)m)Sfcíu,nm)quA

monogordoA cEA c!,)E)fug ch cín,ihfucmh,,.íéucqn cugéhc,ufóhA cMgc
év,E)fhcnic.iuqhcnfcngcm.nféhcEl hallazgoAck.c.ihcmh)fm)qncmhfcguic
qn—f)m)hfnicx.ncqufcngcñ~c:cngcñM»~A

norteAcEAcúéuEyh,c¿UcMfcgucz,uinc3fh,énic:cmh,,)qhiÚcnfcgucngnó(ucLa 
muerte del tamborero,cngcév,E)fhcinc,n—n,ncuc.fc,)éEhcqngcéuEyh,c
íufuEn«hDcónfn,ugEnféncgnféhDcmhfc.fcmhEíCicqncMH?Ac~íu,nmncnfc
ngcñ~c:cngcñM»~cyu4hcghicév,E)fhicnx.)VugnfénicnorteadochcnorteaoA

palmarAcEAck)é)hcqhfqncLu:cE.mLuicíugEn,uiAcNiuincéuEy)vfcnfc
íg.,ugDcmhEhcnfcgucz,uinc3)Eí,hV)iufc.fczhóSfcnfcghicíugEu,niÚcnfc
ngcm.nféhcEn la corrienteAcIhcuíu,nmncnfcngcñ~cf)cnfcngcñM»~A

pasieroAcEAc~E)óhcE.:cmn,mufhc:cqncmhf—ufQuAcMgcév,E)fhcnic.iuqhc
nfcgucz,uinc3)fV)éu,cuci.icíui)n,hiÚcnfcngcm.nféhcEl hallazgoAck.c.ihc
mh)fm)qncmhfcguicqn—f)m)hfnicx.ncqufcngcñ~c:cngcñM»~A

pechiamarilloAcuq4AcñncínmLhcuEu,)gghAcñ(mnincqncVu,)uicniínm)nicqnc
íC4u,hici)gVnié,niA cMgcév,E)fhcnic.iuqhcnfcgucz,uinc3GfcíC4u,hc
ínmL)uEu,)gghcy,)fmuÚcnfcngcm.nféhcVidaAck.c.ihcmh)fm)qncmhfc
guicqn—f)m)hfnicx.ncqufcngcñ~c:cngcñM»~Dcu.fx.ncniéncOgé)Ehc
Enfm)hfuc.fucniínm)ncnfcíu,é)m.gu,A

pelaoAcEAcMgcév,E)fhcnic.iuqhcnfcgucz,uinc3ó.u,hcmhfcghicínguhiÚcnfc
ngcm.nféhcEl hallazgoAcMfcninc.ihDci.ci)óf)—muqhcmh)fm)qncmhfcguc
qn—f)m)Sfcx.ncqucngcñ~jcuE)óhcqncE.mLucmhf—ufQuAcMgcév,E)fhc
nic.iuqhcéuEy)vfDcmhfc.fci)óf)—muqhcugóhcq)ié)féhDcnfcgucz,uinc3ghic
ínguhic:c:hcVuEhicucniéu,cnfé,nfufqhÚcnfcngcm.nféhcEl peónAcMfc
ninc.ihDci.ci)óf)—muqhcmh)fm)qncmhfcgucqn—f)m)Sfcx.ncqucngcñM»~jc
E.mLumLhA

pindínAcEAcKu)gncmhfcEOi)mucé(í)mucíufuEn«uAcMgcév,E)fhcnic.iuqhc
nfcgucz,uinc3í)fq(fcmhfcguicó.)ugniÚcnfcngcm.nféhcEl hallazgoAcPuic
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qn—f)m)hfnicx.ncqufcngcñ~cú3Rn.f)Sfcíhí.gu,cnfcgucx.ncinc
nim.mLuc:cyu)gucEOi)mucé(í)mucíufuEn«uÚUc:cngcñM»~cú3Ku)gnc
mhfcEOi)mucé(í)mucqncumh,qnSfÚUDcu.fx.ncugóhcq)zn,nfénicnfé,nc
i(Dcmh)fm)qnfcuEyuicmhfcniénc.ihA

pintadoAcuq4AcúihEy,n,hc¿UckhEy,n,hcqncugucufmLuDcLnmLhcqncíu4uc
inmuc—fuDcé(í)mhcqnc»ufuECAcMgcév,E)fhcnic.iuqhcnfcgucz,uinc3yu4hc
gucihEy,ucqnci.cihEy,n,hcí)féuqhÚcnfcngcíhnEucDomingo de 
RamosDcíu,éncqncgucmhgnmm)SfcSemana Santa en La Villa.cknc.iuc
éuEy)vfcmhEhcpintaoA

pujeAcEAc…hgíncqngcéuEyh,czhgTgS,)mhcíufuEn«hDcqncihf)qhcLhfqhAc
Mgcév,E)fhcnic.iuqhcnfcgucz,uinc3nfcngcí.4nc:c,ní)x.nÚcnfcgucngnó(uc
La muerte del tamborero.

puntoAcEAc…vfn,hcE.i)mugc:cngnóuféncqufQuczhgTgS,)mucíufuEn«uc
íu,uc.fucíu,n4ucqncqufQuféniDcnfcgucm.ugcngcéuEyh,c)fq)mucguic
é,ufi)m)hfnicnfc.fucmhEígn4ucin,)ncqncEhV)E)nféhiAcMgcév,E)fhc
nic.iuqhcnfcgucz,uinc3ngci(Eyhghcqnc.fc».féhcnén,f)QuqhÚcnfc
gu c ngnó(ucLa  muerte  del  tamborero. k.c.ih cmh)fm)qn cmhfc guic
qn—f)m)hfnicx.ncqufcngcñ~c:cngcñM»~A

repiqueA cEAc…hgíncqngcéuEyh,czhgTgS,)mhcíufuEn«hDcqncihf)qhc
uó.qhAcMgcév,E)fhcnic.iuqhcnfcgucz,uinc3nfcngcí.4nc:c,ní)x.nÚc
nfcgucngnó(ucLa muerte del tamborero.

santeñoAcuq4Ac…nfé)g)m)hcqncgucí,hV)fm)ucíufuEn«ucqncPhickuféhiAc
Mgcév,E)fhcnic.iuqhcnfcgucz,uinc3ngcóniéhcqngcmuEíni)fhciufén«hÚc
nfcgucngnó(ucLa muerte del tamborero.

secoAcEAcP)mh,cíufuEn«hDcé,ufiíu,nfénc:cz.n,énDcLnmLhcucyuincqnc
mu«ucqncuQOmu,AcMgcév,E)fhcnic.iuqhcnfcgucz,uinc34.féhcuc.fuc
yhénggucqncinmhÚcnfcgucngnó(ucLa muerte del tamborero. k.c.ihc
mh)fm)qncmhfcguicqn—f)m)hfnicx.ncqufcngcñ~c:cngcñM»~A
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soplarAcé,AcMfcngcm.nféhcEl peónDcngcév,E)fhcuíu,nmncnfcguch,um)Sfc
3in,Ccx.ncniénci)fVn,óOnfQucPcgncniéuyucihígufqhcguicEhV)quiÚAcMfc
nincmhfénáéhDcsoplarci)óf)—mucLumn,cé,uEíucnfcngc4.nóhcEnq)ufénc
gucmhE.f)mum)Sfcuc.fcén,mn,hcqnc)fzh,Eum)Sfcihy,ncmSEhcóufu,jc
nx.)Vugnféncuc3in,Ccx.ncniénci)fVn,óOnfQucgncniéuyucq)m)nfqhcnfc
inm,néhcm.CgnicEhV)quicqny(ucLumn,cíu,ucóufu,ÚcMfcninc.ihDci.c
i)óf)—muqhcmh)fm)qncmhfcgucqn—f)m)Sfcx.ncqucngcñM»~Dcu.fx.ncniénc
.iucngcmhfénáéhcqnc.fcnáuEnfcnimhgu,A

tambuchoAcEAcRnm)í)nfénc.iuqhcíu,ucó.u,qu,c:cguVu,cmhiuiAcMgcév,E)fhc
nic.iuqhcnfcgucz,uinc3Hh4uquicnfcuó.ucz,nimuDcngcéuEy.mLhcVufc
ggnfufqhc4uQE)fnic:cVn,ufn,uiÚcnfcngcíhnEucDomingo de RamosDc
íu,éncqncgucmhgnmm)SfcSemana Santa en La Villa. k.c.ihcmh)fm)qnc
mhfcguicqn—f)m)hfnicx.ncqufcngcñ~c:cngcñM»~A

tunaAczAcñni—gncznié)VhcumhEíu«uqhcqncEOi)muDcónfn,ugEnféncnfcguc
muggnDcé(í)mhcqngcmu,fuVugAcMgcév,E)fhcnic.iuqhcnfcgucz,uinc3ucgucmuynQuc
qnc.fucé.fuÚcnfcgucngnó(ucLa muerte del tamborero. k.c.ihcmh)fm)qnc
mhfcguicqn—f)m)hfnicx.ncqufcngcñ~c:cngcñM»~A

tusitoAcEAcH.«SfAc»u,éncqnc.fcE)nEy,hcuEí.éuqhcx.ncín,Eufnmnc
mhEhcíu,éncqngcm.n,íhAcMgcév,E)fhcnic.iuqhcnfcgucz,uinc3qn4uc.fc
é.i)éhÚcnfcngcíhnEucEl regalitojcnx.)Vugnféncuc3qn4uc.fcE.«SfÚAc
Mgcév,E)fhcfhcuíu,nmncnfcngcñ~cf)cnfcngcñM»~A

zambito, taAcEAc:czAcI)«hDcf)«uAcMfcE)cnáín,)nfm)uDcónfn,ugEnfénc.fhc
íhy,nchcé,uV)nihAcMgcév,E)fhcnic.iuqhcnfcgucz,uinc3niéucQuEy)éucfhcnic
EufmuÚcnfcngcm.nféhcEl peónAck.c.ihcmh)fm)qncmhfcguicqn—f)m)hfnic
x.ncqufcngcñ~c:cngcñM»~A
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Frases hechas

a tres por cincoAc¡h,Eucqncnáí,niu,c.fcí,nm)hjcq(mnincm.ufqhcé,nic
.f)quqnicqnc.fcí,hq.méhcincVnfqnfcíh,cm)fmhc.f)quqnicEhfnéu,)uic
úmnféuVhiDcqSgu,niUAcPucz,uinc3ucé,nicíh,cm)fmhcúmnféuVhiUcihfcguic
yhEy)éuiÚcuíu,nmncnfcngcíhnEucEl regalitoA

buscar tentaciónAc~mé.u,cqncEufn,ucénEn,u,)uDcu,,)nióuquAcPucz,uinc
3Ihcy.ix.ncénféum)SfÚcnfcngcm.nféhcEn la corrientecnicnx.)Vugnfénc
uc3Ihcincu,,)nió.nc)ffnmniu,)uEnfénÚA

dormir la gomaAcMiéucz,uinDcx.ncuíu,nmncnfcngcm.nféhcEl peónDcincq)mncqnc
x.)nfcq.n,EncE)nfé,uicinc,nm.ín,ucqncguc,niumucúhcgomaUDcnicqnm),Dc
qngcEugniéu,cx.ncinci)nféncé,uicngcmhfi.Ehcnámni)VhcqncugmhLhgA

ir a cambiarle el agua al canarioAcMiéucz,uinDcx.ncuíu,nmncnfcngcm.nféhc
El peónDcnic.fcn.znE)iEhcíu,uc3),cuch,)fu,ÚA

ir retandoAckn,cx.)nfc4.óu,Ccnfcngcí,Sá)Ehcíu,é)qhDcmhfé,ucngcVnfmnqh,c
qng cíu,é)qh c nf cm.,ih c: c éhEufqh cng cí.niéh cqng c Vnfm)qhA cMiéuc
náí,ni)Sfcuíu,nmncnfcng cm.nféhcEl peón cnfcqhiczh,Euij c3Q/h:c
,néufqhRÚDc:c3Mgcx.ncí)n,qncincíu,uDc:cngcx.ncVuc,néufqhcinci)nféuÚA

meter una limpiaAcñn,,héu,cqncEufn,ucuy,.Euqh,uAcPucz,uinc3V)n,hfc
gu c g)Eí)u cx.n cEn cumuyuf cqn cEnén,Ú cnf cng c m.nféhcEl  peón c nic
nx.)Vugnféncuc3V)n,hfcgucqn,,héucéufcyhmLh,fhiucx.nci.z,(ÚA

no ser mancoAckuyn,cqnznfqn,inAcPucz,uinc3niéucQuEy)éucfhcnicEufmuÚc
nfcngcm.nféhcEl peóncnicnx.)Vugnféncuc3niéucf)«uciuyncqnznfqn,inÚA

no tener ni puta ideaAcIhcénfn,cgucEnfh,c)qnuAcPucz,uinc3fhcé)nfnicf)c
í.éuc)qnucqncghcx.ncL)m)EhiÚcnfcngcm.nféhcEl hallazgocnicnx.)Vugnfénc
uc3fhcé)nfnicgucEnfh,c)qnucqncghcx.ncL)m)EhiÚA

pasarla del carajoA cñ)Vn,é),incE.mLhAcMfcngcm.nféhcEl hallazgoDc
ucgucí,nó.féuc3SPucíuiuiéncy)nfcufhmLnTÚDcguc,nií.niéuc3Qñngc
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mu,u4hRÚcnicnx.)Vugnféncucqnm),c3PucíuivcE.:cy)nfÚchc3Hncq)Vn,é(c
E.mL(i)EhÚA

ponerle fuga a alguienDc!.ufqhc.fcEunié,hcufhéucnfci.c,nó)ié,hcx.nc
.fcnié.q)ufénDcniéufqhcnfcngcmhgnó)hDcfhcincí,ninféucucmguinichcincVuc
qncnggucufénicx.ncqncx.ncggnó.ncngcqhmnfénAcMfcngcm.nféhcVidaDcinc.iuc
nfcngci)ó.)nféncíuiu4njc3PucEunié,ucéncufqucy.imufqhAcJncí.ihcFugaDc
:cq)mncx.ncVucucgguEu,cucé.cEuECAÚ

puta madreD cMfcngcm.nféhcEl hallazgoD cgucz,uincinc.iucmhEhc.fuc
námguEum)SfcqncuihEy,hA

qué chucha te pasaDcMfcniéucz,uinDcgucíuguy,ucchuchacú.fcV.góu,)iEhc
íu,ucvulvaUci),Vncíu,ucqu,cvfzui)icucgucí,nó.féuc3x.vcéncíuiuÚAc
~íu,nmncnfcngcm.nféhcEl hallazgoA

salirse del bookDcMfcghicm(,m.ghicu4nq,nm(ié)mhicíufuEn«hiDcniéucz,uinc
i)óf)—mucqniV)u,incqncguicg(fnuicénS,)muichcí,)fm)íugnicqnim,)éuicnfcghic
g)y,hicniínm)ug)Quqhicihy,nc.fucuín,é.,uAcüumn,c.fucEhV)qucíhmhc
.i.ugchc)fniín,uqucnfcgucuín,é.,uAc~íu,nmncnfcngcm.nféhcEl peón.
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Antología Esencial





La noche
( nanopoema )

Obscena y lujuriosa está la noche
con su gajo de estrellas derramadas

1999

1



El buen profeta
( nanocuento )

a Spinoza

Dios me habló y dijo:
Cuídate de aquellos que dicen:

Dios me habló y dijo…

2008

2



Epifanía
( nanocuento )

a Augusto Monterroso

Le asaltó la sensación —o quizás el recuerdo— de un abrazo y una voz 
lejana, en el silencio. Parpadeó asustado, ignorando que seguía muerto.

2006
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El regalito
( micropoema )

A tres por cinco
son las bombitas,

a tres por cinco

La prende el niño
con sus manitas,
la prende el niño

En un instante
la bomba explota,

deja un tusito

La madre llora,
loca, la mano...

¡A tres por cinco!

2008
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Escribe libremente...
( poema en prosa )

E  fuerasleruavaozadsfivis esnt,ímásqmscpbsh,qscó,.ypgsáó.s
c,ígsáó.sp1ís94ás5t,s,qs"m.ypsh,syts#íp#ómsmq9mgsáó.sám$,ís%m"óms

h&.h,scmáspsh,sh&.h,scó,.,á'sEá"íó$,s(spqcóhmsqmásí,)qmágsqpás9myó",ágsqmás
"óí"t.áym."ómágs5t,sytás#mqm$ímásá,í4.s)ím$mhmás,.spíps(sytscpbsymqqmhms
,.sqms%óáypíómsh,sqpás%p9$í,ágsh,s"tmq5tó,ísnpí9m'

*++,
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Versos en métrica japonesa
( poemas )

a Mónica

Haikú

En tu cabello
mi mano está cautiva.

No la dejes ir.

Salté al vacío
con los ojos cerrados

para besarte.

Son más lejanas
las lejanas estrellas,

lejos de ti.

6



Avergonzada
de su propia belleza

está la noche.

Sufro la herida
de mi amor que no calla

con tu silencio.

Corazón mío,
la llama está encendida:

eres incienso.

7



Katauta

Mi rosa blanca
ha abierto sus pétalos
para que se los bese.

Todavía siento
la caricia tímida

de tu mano en mi piel.

Quién lo diría...
¡dibujaste gladiolas

con tu mano de lirio!

2000
(Selección de una colección más amplia)
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Soneto del hombre casado
( poema )

Si a mi lado, bella, tú no estuvieses
tendría esa libertad de mi pasado

de amar a otras mujeres (cuantas veces
amanecer con ellas a mi lado).

Mas esa libertad es un exilio,
y es falsa su premisa libertaria.
Amar así no es tal, es espejismo:

me trueca gozo a cambio de mi alma.

Contigo a mí me basta, bella mía,
pues no quiero otro cuerpo ni otros besos,

y me sobra placer entre tus labios.

¡Y no me importa más, por propia hombría!
Que como quieran vivan los solteros,

pues los hombres casados son más sabios.

2004

9



Aforismos
( prosa de opinión )

Nada muere sino el yo.

Amar es huir caDia Mios.

zi Doraóvn es una teleba.

Arbe es pelleóa Dreada Lor el compre.

ja Lasivn y el miedo horeDen me:or de noDce.

No soy ni Mios ni roDa1 soy un Lunbo inbermedio.

0q



ja Lasivn enri;ueDe el alma, el tiDioá la emLopreDe.

ja naburaleóa LodrB bener menbeá Lero no biene Doraóvn.

felleóa es el rehe:o de la LerReDDivn en la LerDeLDivn.

ja ebernidad no es el biemLo sin íná sino la ausenDia del biemLo.

(eDordandoá dirSamos ;ue el biemLo tuela, esLerandoá LareDiese 
moterse aLenas.

ja RSsiDa es una LoesSa mabemBbiDa insLirada en el unitersoá y los RSsiDos 
son sus Loebas.

)+eleDDivn de una DoleDDivn mBs amLlia,

00



El sueño
( microcuento )

a José Luis Rodríguez Pittí

«Quiero soñar conmigo mismo
viéndome dormir»
MHUyó .,qb,lS

h p óáYbl, E, 1yáEU9 en su cama 8 se durmi2/ Mientras 
dormía0 soñ2 1ue esta2a en su cama durmiendo 8 soñando 1ue 

sus sueños eran tan rea3es como su vigi3ia/ 4oñ2 1ue en sus sueños 
é3 veía tantos co3ores0 oía tantos sonidos0 5a23a2a con tanta 6uidez0 
8 ama2a con tanta intensidad como en su vigi3ia/ 4oñ2 1ue é3 era 
inca7az de distinguir entre su sueño 8 su vigi3ia0 5asta e3 7unto de no 
sa2er cu8ndo esta2a dormido soñando 8 cu8ndo des7ierto viviendo 
3a rea3idad/ 9 3a 7a3a2ra realidad 7erdi2 su signi:cado/ ;ntonces soñ2 
1ue des7ert2 de su sueño0 8 1ue decidi2 nunca m8s vo3ver a dormir 
7ara evitar soñar/ 9 sigui2 des7ierto 7ara siem7re0 en su sueño/

<==>
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Más bella aún
( anécdota )

a Edilberto González Trejos

L Q hm! DQfQcy ,pg. «erqosa erau »e óaííiones únas C qirada de 
alqendrasv Aiel de leí«e C íabello laréo «asta los «oqbros1 9Es 

qás bella 43e 3n ánéel/v Aens0v C íerr0 los ojosv desl3qbrado Aor s3 
AroAia desíriAíi0nv iqaéinando í3án bello «ab1a de ser 3n ánéelv C qás 
a2nv 3na q3jer qás bella 43e 3n ánéel1 Entoníes se enaqor0 de lo 43e 
íoníibi0 s3 iqaéinaíi0n1 33ando abri0 los ojos C 4io n3e4aqente a 
a43ella q3jerv le Aareíi0 de 3na belleza Aaríav íasi q3stiav íoqAarada 
íon la íreaíi0n de s3 qente1 5s1 43e reAleé0 al instante s3 «alaéov 
teqiendo se qarí«itase en s3 43elo sin «allar tierra ó6rtil Aara 7oreíerv 
C se alej0v desAreíiando en s3 íoraz0n a esa 43e intent0 íon s3 belleza 
4ana desAlazar a s3 «erqosa q3jer ideal de s3 trono de Aeróeííi0n1

899:
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Perdido
( microcuento )

a Andrea Louise Thomas

E c  z,clpl,  zb  lbztbójí  en  una  .hovaq  adoyorido  fero 
des.ansadoq soére un mongMn de faSa .uéierga .on yos fedavos de 

su fara.a—dasN La PieSa :ue ye haé—a dado .omida x haé—a Pendado sus 
heridasq esgaéa sengada en ey fiso de gierraq o2re.i0ndoye a4uaN (iengras 
0y dorm—aq ay fare.erq eyya ye :uigM ey yodo x ye .améiM ey uni2orme for 
rofa yimfiaq froéaéyemenge deSada for ay4uno de yos homéres :ue 
yo sa.aron ano.he dey 2an4oN )i no huéieran yye4ado a 0y anges :ue ya 
mareaq se haér—a aho4ado en ya os.uridadq engre yos man4yaresN As— :ueq 
gras horas de siyen.ioq se agrePiM for 1n a haéyarN

/Lamengo haéer magado a su hiSo /diSoN
0o engendieron sus fayaérasN 1ero no ha.—a 2ayga2 engender—an 

fer2e.gamengeq esa no.heq ey e3:uisigo yen4uaSe de sus 4rigosN

4546

7Tradu.ido dey ori4inay en in4y0s for ey augor8

96



Incendio en el pabellón de menores
( poema )

a Melquíades Villarreal Castillo

Ven y mírame a la cara
y dime

que no te duele
aunque sea un grano

el alma
al oír los gritos sin rostro

y saber la carne
mordida viva en cenizas

por el fuego

Ven y dime que esta patria
tuya, mía, no le falló
a estos sus hijos rotos,

que no hay pecado
en que ahora sea sorda

a los llantos del desamparado,
en que le diga a la madre

que el hijo merecía
morir quemado

15



Ven y dímelo con esa boca
que implorará luego ayuda

al cielo, con esos labios
que besan a tus hijos

y les hablan de moral y bien,
y luego díselo

al que aún no ha muerto,
que aún siente el ardor

de la llama rasgándole la vida,
al que respiró fuego, y pidió

ayuda a oídos sordos

Y luego dime que eres
panameño...

¿qué eres?
si no te quema el alma

el dolor de un menor ardiendo
en esta hoguera de desidia
y podredumbre inhumana

(Yo te diré que no hay nadie
en esta tierra nuestra

que merezca este castigo)

2011

(Cinco jóvenes murieron a causa del incendio del 9 de enero de 2011 
en el pabellón de menores del Centro de Cumplimiento de Tocumen)

16



La ord el fa aelf(a
m icudrunlt)r �

«caer como pétalos de una ,ori
ese era nuestro dest»noS

TDb.h ójD:hf

z vjgvMyí ú jDgh xDv esta—a sonr»endo¿ óend»do so—re la 
q»er—ai a—r»? los oEosk la adelÉa so—re su ca—ePa deEa—a Qer 

troPos de c»elo entre los AaEos de ,ores¿ 1»r? a su lado 7 aqH esta—a 
ellai acurrucada so—re el pastoi como s» durm»esei pero con los oEos 
so—re él¿ óam—»én sonreHai 7 en sus la—»os aNn enroEec»dos qa—Ha 
una eLpres»?n de amor e »ncert»dum—re¿

201e 6u»eres8 2preAunt? éli sa—»endo la respuesta¿
9l :»mono entrea—»erto deEa—a Qer nueQamente sus qom—ros 

de porcelana¿ 9n el ca—ello suelto qa—Han 6uedado atrapadas unas 
,ores sueltas¿ 9l suelo esta—a cu—»erto de ellas¿ ;l le acar»c»? la Érente 
7 tom? una ,orec»lla rosa¿

20Ta—es 6ué me Austa de esta ,or8
<ero ella calla—a¿
2=ue me recuerda a t»¿
9lla sonr»? 7 —aE? la m»rada¿ >:»q»ro o7? entonces un leQe Pum—»do 

20acaso una a—eEa en la copa ,or»da82 7 lueAo un s»l—»do aAudo¿ 1»r? 

?@



qac»a el pue—lo cercanoi A»rosq»mai 7 un resplandor sN—»to lo »nund? 
todo¿

Bo escucq? nada¿ Bo s»nt»? nada¿ Cas cen»Pas cu—r»eron las llanuras 
6uemadas¿

DEEF
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La máscara de diablico
( microcuento )

a Miguel Leguízamo

P qhJ t.trútn sJvJ jn due Vizo Sulióoc PfegbEóeley a loy AieDoyc 
La ma,fuga,a ,el CiefEey —aEóo yalip xoE la áfeyxa a Nuyxaf la 

óieffac ñE uE Vofmiguefo la eExoEófp yuaAe H Vbme,ac :mayp la afxilla 
óo,o el ,íac «e EoxVe» xoE uEa guafixVa» le ,io áofma aVí eE el moEóec 
Le Vizo Voxixo» oDoy» ofeDay» xaxVoyc La ,eDp yexaE,o al yol Vayóa el ,ía 
,e la ñExafEaxipEc «ixeE due el ,ía ,e la Tfuz 2a eyxoE,i,ay2 la 
áoffp eE 0a0el moDa,o eE agua NeE,ióa» H la 0iEóp e7duiyióa xoE el xolof 
,e la yaEgfec ñE Tof0uy TVfiyói» la m1yxafa ,e eyóe ,iaNlixo ey0afxip 
el 01Eixoc CieDay xaHefoE al yueloc 9i7oy VuHefoE llofaE,o Vaxia loy 
0oófefoyc 8omNfey mifaE,o ,ey,e lay 0uefóay ,e lay xaEóiEay ofiEafoE 
yuy 0aEóaloEeyc ñl Pa,fe ToE,e le exVp agua NeE,ióac SufaE lay Neaóay 
due VifAip al xoEóaxóo9 :ñyóa ey la xafa ,e Bel Cebú;c <o,aAía VaNlaE 
,e eya m1yxafa eE La Cillac «ixeE due el «iaNlo miymo la mol,ep a 
yu imageE aduella EoxVe eE el moEóe» guiaE,o lay maEoy ,e Sulióo» 
xuaE,o ye a0agp la luz ,e la guafixVac

=>>?
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Padre, el mejor amigo
( décima )

a mi padre

Padre es el mejor amigo,
siempre que he necesitado.
Cuando no estés a mi lado,

seguirás aquí conmigo.

I

Madre es el más grande amor
que un hijo tiene en la vida;

por eso, es reconocida
por su dulzura y calor.

Mas a mi padre el honor
hoy rendirle yo persigo.

Por propia experiencia digo:
muchos hablan de amistad,

pero, ante la adversidad,
padre es el mejor amigo.

20



II

Heredé tu inteligencia
desde la cuna natal.

Me enseñaste la moral,
el trabajo y la decencia.

Me impartiste tu experiencia,
construyendo así un legado.

Te mantuviste a mi lado
en salud y enfermedad,

siendo un hermano, en verdad,
siempre que he necesitado.

III

Como el abuelo, despacio,
decía en una ocasión:
yo soy tu prolongación

en el tiempo y el espacio.
Ningún apellido rancio

tanta honra me habría dado
como el ejemplo brindado

y el prestigio de tu nombre.
Seguiré siendo un buen hombre

cuando no estés a mi lado.

21



IV

Doy gracias que, en la vejez,
ha querido Dios que obtengas

la cosecha de tus siembras
para que feliz estés.

Ahora que en mi madurez
múltiples metas persigo,

si algún éxito consigo,
a ti lo dedicaré.

Mientras que yo vivo esté,
seguirás aquí conmigo.

2006
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La profecía
( microcuento )

a Pedro Rivera

Q lsbusjc,qn cy pmt hc.cjqEyc de zoT frágoT Cáeva— a ¿áieé 
za ze?eéda LreTá:e ié:oróaz— iéxaza ez xá:o de za xierfaS íz ogo 

de Tá :eéóe Te afre ? ve za daé2a dez dioTS
3odo zo ¿áe úáe— eT ? TerB— aLareCe aéóe eTóe ogoS íz CaCi¿áe LreVáéóa 

zo ¿áe CoéCierée a Tá VofieréoS 0áaédo óer:iéa— ez orBCázo ¿áeda az 
TerviCio de Tá :ágerS

64Qá4 úor:a óieée ez :áédo5 6ié¿áiere ezzaS
6a verdad ze eT :oTórada7
6íz :áédo eT áé :ar ié8éióo 6reTLoéde QáiCxire?a6 ?— eé 

:edio de eTóe— xa? áéa LorCi9é de óierra e:erVida— Coé za úor:a de áé 
gaVáar Cozor gadeS

íz LeCxo de za reiéa Cáeva Te aVióaS
640áBéóoT TozeT LerdárarB éáeTóro do:iéio5
íz frágo— eé 4:óaTiT— TeéóeéCia7
6;e TeCarB ez :ar ié8éióo aéóeT de ¿áe Te e:óiéVa za éofze2a de óá 

eTóirLeS
6a reiéa váezve a Toére<rS ;e ?erVáe ? Ca:iéa xaCia ez Vraé raéCxo— 

degaédo óraT de T< ez rá:or de zoT CaraCozeT ¿áe CáezVaé de Tá óofizzoS
íz frágo za TiVáe Coé za :iradaS

=>



íé ez xori2oéóe de a2ár— ¿áe éiéV?é ogo oóea— zaT CarafezaT de 
@aTóidaT aLareCeé Tofre zaT ozaT— eéóre za frá:a— Coé za Crá2 ? za eTLadaS

Aieée a TeCar ez :arSSS

=BBC
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Vestigio
( poema )

«como los ostiones, me siento
siempre ligeramente inmortal»

RH25046 ���046
 

En la espléndida roca, donde olas
desparraman el blanco de su espuma,

con cutarra tenaz y firme coa,
abundancia de ostiones que maduran

campesinos cosechan. Cuando brota
de su cofre de nácar, con ternura,

el molusco, la mano va y lo arroja,
vulnerable y desnudo, en la totuma.

Pues se siente mortal y deprimido,
un ostión su destino vaticina:

en cebiche vulgar, o tal vez frito
en ardiente sartén, hasta la tripa
ir mascado a parar, ser digerido,

y después, de clavado en la letrina.
«¡Ay, qué efímero soy!», se dice el bicho,

macerado en el mar de su desdicha.

��



Otro ostión a su lado, que le entiende,
piensa muy diferente. También sufre,
pero el mismo dolor que su alma siente

va envolviéndolo en nácar, y lo pule
hasta que —miniatura— al mundo encierre

en esférica perla, porque intuye
que es eterna la lágrima que vierte,
un legado que el tiempo no destruye.

De la coa implacable bajo el filo,
los moluscos son presa. Juntos viajan
de la humilde totuma, hasta un fino

restaurante: sus carnes pronto apanan.
De esos dos, solo de uno el fiel vestigio
de su breve existencia aún nos habla:

esa perla que ahora es dije rico
del collar que polleras engalana.

����
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Valhalla
( poema )

a Mam

En una tarde de tormenta,
contó mi abuela a mis oídos asustados

que el trueno inmenso que rodaba,
rasgando el velo de tul gris algodonado

en que la niebla envuelve al cielo,
desde occidente hasta el oriente trepidando,

era estampida de las almas
de los corceles que en batallas del pasado

han muerto heroicos, avanzando,
y en el Valhalla —libres— han resucitado.

Mi pensamiento, desde entonces,
el retumbar de aquel rebaño va auscultando

y se me expande el corazón
siempre que en nubes de tormenta escucho hollando

el repicar de sus galopes,
fuertes y briosos, adornados por los rayos.

Potros de sol, sobre las aguas
crean un infierno de rugidos encontrados.
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Van por su reino, estremeciendo
el universo con la ira de sus cascos.

Esto aprendí ayer de la ciencia:
que de electrones es descarga virulenta

la sierpe blanca, y son voltaicos
los potenciales que conectan cielo y tierra.

Por muy exacta explicación
que del misterio de la ciencia aquella sea,

solo me dice cómo y qué:
el sentimiento no lo explica ni lo expresa.

Confieso hoy que el corazón
aún es de niño y cada trueno le recuerda

aquella historia que contó
la boca santa de esa dama que ya es muerta.

Sonrío febril, emocionado:
con dicha alzo al firmamento mi cabeza

cuando un destello lo desgarra,
porque esas llamas entre lluvia me recuerdan

que en las sabanas del Valhalla
un gran tropel de mil caballos corre y vuela:

cascos de luz, almas de fuego,
eternos símbolos de coraje y de fuerza.

2005
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Excusas
( anécdota )

a Mónica

C mrl,b jé vr vme aoadi..aE tauB .a áp.sciyayg Nn .a dsuaE ypqzáp 
p. azqsg :pnphciAnysop yp .a íazYaE .a oidBE — qdaY acadiciad 

Yz czp..s znsY YpfznysYE .a tpYBg Ds op Yaciadsn .sY oi. tpYsY xzp 
.p yi pn .a aüsqpaE ni .sY ysY oi. pn .a pYca.pdaE ni .sY qdpY oi. ypnqds 
yp. azqs anqpY yp addancad .a oAxzinag Cdps xzp YzY .atisY ídsyzcpn 
ypípnypncia2 czanys .a 9ztp tpYaysE xziYp Ypfzid 9aciBnys.s ísd 
Yipoídpg

Rzn aY¿E p..a Yp Ysdídpnyió yp axzp. fpYqs pn í.pna á¿ag Qs Ysndp¿2
?N. YpoAIsds pYqA pn dsus ?a.pfzBE a.üanys .sY 9sotdsYg
N..a qaotiBn YsndióE — —s Ypfz¿ csnyzcipnysg úsY czaydaY ypYízBYE 

sqds Iads. cadopY¿ op 9iüs .a opdcpy2 .a tpYB inqpnYaopnqpE acadicianys 
YzY catp..sYg N..a op pLaoinó yp osys inxziYiysdE íadíaypanys csn 
zn dAíiys a.pqps yp oadiísYag

?N. YpoAIsds pYqA pn dsus ?adfV¿E Yioí.óng
:auanys .sY susYE p..a dis atipdqaopnqpg Qs Ypfz¿ csnyzcipnysE ptdis 

yp qanqa íaYiónE tpnyicipnys pn Yi.pncis a. ísdqpnqsYs cpdptds xzp iypó 
.aY .zcpY yp qdAhcsg

R. ..pfad a Yz aíadqaopnqsE ypqzáp p. osqsdg N..a c.aáó .a oidaya 
pn oi ypYíiYqpE  csn zna YsndiYa qpnzp pn .sY .atisY addpts.aysYg 
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7iqza.opnqpE p..a 9atd¿a tauays yp. azqs pn pYqp íznqsE ípds ísd a.fzna 
daüón ípdoanpc¿a a9sda inoóái. pn p. aYipnqsg

?89zB íaYa: ?inxzid¿E a.fs ípdí.pusg
N..a ns dpYísnyióg ;ta a ypcid —s a.fs oAYE czanys yiYqinfz¿ pn 

YzY ízíi.aY .a aíadición yp zn ypYqp..s dzt¿g NnqsncpY p..a pYqaoíó 
zn <.qios tpYs .adfs pn oiY .atisY YsdídpnyiysYg =zpfs op oidó — 
YzYzddó2

?8>pY pYa pYxzina: N. YpoAIsds pYqA pn dsusg

0???
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Versos a la muerte de mi padre
( poemas )

«No hay olvido —más que en la muerte»
CS31Mz220 45(2S

Entonces así es como sucede, ¿o no?
El reloj sigue su marcha, mientras él

se transforma gradualmente en un recuerdo,
la idea súbita —traída fácilmente

a la mente por mil pequeñas cosas—
de alguien a quien conocí,

seguido de un breve estremecimiento
y un largo dejo de soledad

Se ha convertido ahora en la resignación
de un amor abierto que ya

no tiene consecuencias,
un rostro que sonríe desde las soleadas

imágenes de días más felices

No me rindo ante su muerte,
solo dejo de rechazarla,

y de luchar contra la idea

Tc



de que se ha ido, y su cadáver
se pudre ahora en una caja

en un hueco a dos mil millas de aquí,
mientras yo aún siento su abrazo

y oigo su voz dentro de mí
garéo p)cT

Vive a través de mí
¿Qué me importa? Yo soy 

lo que soy de cualquier forma, lo que quiero
y nada de lo que hagas

puede cambiar eso, ni siquiera morir.

Vive en mí. ¡Prevalece! Subsiste
como una herida, un recuerdo

medio olvidado, el trago amargo
de tu muerte, endulzado

gracias a tantos años
de amor inexpresado.

Permanece en mí, padre.
A quién le importa
qué nostalgia plaga

mis noches de insomnio, extrañándote,
sin querer dejar ir tu voz
por miedo a que vuelvas

a morir si lo hago, ¿lo ves?

Tp



Porque puede que yo sea
todo lo que queda de ti

en este perenne mierdero,
y yo soy yo mismo

aun si tú eres en mí,
y soy un ser independiente,

aunque quisiste pensar que era tuyo.

Vive a través de mí, padre,
ya no eres nada

más que mi corazón doliente
y mi mente rota y en llamas.

garéo p)c(

Yo también moriré, padre, como tú.
No estaremos juntos.

No lo estaremos.
Pero estuvimos juntos,

y yo soy.

Hablo a la nada.
garéo p)c)

*+radu,idos del ori-inal en in-l.s /or el autor0
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Amigos
( minicuento )

a Jack London

Y l pr xliml erut,slgí a Pa hbofó.ódad dC .ó .éCbNCq céando 
dóúNónSév Pa jSéba Cnob.C dC zCPécyC Nbaú Pa APanca con;éúóUn 

dC Pa AobbaúcaE áa.ónI yacóa IPE DoNI ÁéC yaAva hCbdódo .écyo 
hCúoq hCbo aTn Pécva ó.hbCúóonanNCE 3é úaP4aVC ACPPC—a .C ón;éndóU 
bC.obdó.óCnNoq M .C úCnNv céPhaAPCE ñcabócóI úé yocóco: IP oP;aNCU 
.ó boúNboE ñP baNo noú Ccya.oú VénNoú úoAbC Pa nóC4Cq CfyaéúNoúE «n 
hbo.onNobóo cCbcano noú hboNCSva dCP a—oNC AbéNaP dC Pa 4CnNóúcaE »P 
úoP ahabCcva hoco M AbC4Cq Nbaú Paú yCPadaú b2;aSaú dC nóCAPaE zCnúI ÁéC 
úoPo CP hbodóSóoúo oP;aNo dCP oúo CfhPócaAa néCúNbo CncéCnNbo Cn Pa 
dCúoPacóUn hoPabE zCPécyC conocva .ó oPob dCúdC cacyobboE

0Snobo úó úé ónúNónNo yaAb2 bCúCnNódo Pa aéúCncóa dC óndó4ódéoú dC 
úé CúhCcóCq Ma CfNónNaE 6C Poú docC C.AbóonCú ÁéC hbChaba.oú Cn CP 
0núNóNéNoq úoPo IP úoAbC4ó4óUE ábCcóU .aVCúNéoúoq hCbo condCnado a Pa 
úoPCdadE »P caéNó4Cbóo úC con4óbNóU Cn úé Nob.CnNoE ñénÁéC ayoba .C 
abbChóCnNoq cbCv hbocébab úé AóCn céando hCdv aP dóbCcNob PóACbabPo Cn 
CP 5bNócoq dondC úéú anNChaúadoú aPSéna 4C— bCónabonE >Cnvan ba—Un 
ÁéóCnCú abSé.CnNabon ÁéC CP ca.Aóo cPó.2Nóco yaAva dCúNbéódo CP 
CcoúóúNC.a M ÁéC IP no CnconNbabva hbCúaúE 3éhonSo ÁéC accCdóCbon a 
.ó hCNócóUn úoPo hobÁéC CP hboMCcNo dC NbaCb Pa CúhCcóC dC 4éCPNa Ma Cba 
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én ;bacaúoq M úoúhCcyaAan ÁéC zCPécyC dCúCaAa Pa PóACbNad .2ú ÁéC Pa 
4ódaE AaSando conúé.óU úéú bCúCb4aú dC SbaúaE Yo aSoNI .óú bacóonCú dC 
aPó.CnNoq úóSéóIndoPo dCúdC PCVoúq ó.hoNCnNC anNC Pa NbaSCdóaE ñP .obób 
Pa AaNCbva dCP badóoq hCbdv Pa TPNó.a CúhCban—a dC én bCúcaNCE

6Cúa.habadoúq hCbo VénNoúq CúhCba.oú úoAbC CP yóCPo a Pa .éCbNCq 
ÁéC 4Cndbva hbonNo con CP ya.AbC M CP ;bvoE

B»úNC  no  Cba  CP  jnaP  ÁéC  dCúCaAa  haba  Nóq  a.óSo  BPC  dóVCq 
acabócóando úé Sban caAC—a APancaBq M ayoba NCndbI ÁéC 4CbNC .obób 
a .ó PadoE

3éú nCSboú oVoúq CnNbCaAóCbNoú M úaPhócadoú dC nóC4Cq .C .óbabonE 
Co4óIndo.C .éM caéNoq M úón dCVab dC acabócóabPoq úaÁéI CP héDaP dC 
Pa .ocyóPaE Có coba—Un úéhPócUE FzCbdUna.CGE zCbo Pa dóúcéPha Cba 
ónnCcCúabóa: IP .C CnNCndva hCb;CcNa.CnNCE Lo úéhC céando úCnNv cbéVób 
.ó céCPPo: céando úéú coP.óPPoúq PCnNa.CnNCq úC yéndóCbon Cn .ó cabnCE 
Do úCnNv doPobq úoPo Pa NóAóC—a dC Pa úanSbC M úé aPóCnNo úoAbC .ó boúNboE

HIIJ
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Res una sumus
( ensayo ctibtbo rve)e �

«la vida es una especie de ajedrez»
BFQgoétQ ,foQhmbQ

y .F fFS.móú ófoS SbHm—S de un jueAá de ejírciLás ápuesLásP 
per:ecciánadá pár Eáqxres de diversás puexlás D Lieqpás3 

yue el saxiá 6isa lá creN para deqásLrar a un reD persa su dependencia 
en lás sTxdiLás3 yue Ierqes lá cáncixiN 2áxra cuqxre del Eáqxre 
cuqxre2 cáqá reAalá a sus descendienLes3 yue 0d7n lá ideN duranLe 
su áciá en el para7sá3 6án Leár7as :alsas3

8a Euqanidad Ea cánácidá el ajedrez pár diecisíis siAlásP cincá en 
su :árqa acLual3 9erá ná es su EecEura: el ajedrez :ue descuxierLáP ná 
creadá3 ;sLaxa aE7 desde el priqer insLanLe en <ue alAá e=isLe3 >ás 
diqensiánes xasLan: sáxre el planá seAqenLadáP ausencia D presencia 
de luzP se xaLen lás xandás3 6us qáviqienLás se derivan de Leáreqas 
x7sicásP euclidianás en su siqplicidad: el reDP razNn de serP queve 
un espaciá  en cada eje  á  en aqxás3  8a  reina  prálánAa al  l7qiLe 
el qáviqienLá de a<uel3 8a Lárre es neAaciNn de lás qáviqienLás 
áxlicuás de esLa3  ;l  al?lP  lá inversá3  ;l  caxallá Eixrida a aqxásP 
liqiLadá3 ;l peNn equla sálá a unáP qiniqizadáP Eacia el cánLrariá3

,uera  del  Lieqpá  D  el  espaciáP  iqaAinandá  el  universá  anLes 
de crearláP >iás veri?cN <ue en la cánLeqplaciNn de un qundá 
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xidiqensiánal Da esL7 iqpl7ciLá el ajedrezP ineviLaxle cánsecuencia del 
planá D la pálaridad3 >icen lás ciLrás <ue 0l7 creN a 6aL7n para Lener 
a <uiín vencer en el Laxlerá3 Bá pád7a derráLarse a s7 qisqá juAandá 
per:ecLaqenLe un jueAá per:ecLá: >iás cánLra >iás es sieqpre Laxlas3

;nuncian <ue e=isLen in?niLas variaciánes del ajedrezP D <ue la 
cánácida pár el Eáqxre es sálá la q7s siqpleP la Tnica <ue nás resulLa 
cáqprensixle3 0severan <ue nuesLrá universáP el cual e=cede nuesLrá 
enLendiqienLáP es la varianLe q7s cáqpleja del ajedrez aTn ase<uixle a 
la percepciNn Euqana3 Caqxiín en esLa el >iaxlá es el Tnicá ápánenLe 
capaz de aliviar a >iás la carAa de la sáledad3 8as leDes inquLaxles de la 
:7sicaP <ue apenas cáqienza a descuxrir nuesLra cienciaP sán las reAlas 
x7sicas en esLa versiNn del jueAá3 ;n ellas esL7n predeLerqinadás el 
Eáqxre D las esLrellasP cáqá el AaqxiLá de daqa lá esL7 en la verLienLe 
<ue pracLicaqás3 DnsisLen lás ciLrás del 6aEara en <ue EaD especies del 
ajedrez aTn q7s cáqplejas <ue el universá visixleP D <ue >iás siAue 
encánLr7ndálas D aAáL7ndálas sin ?n3

EFFA
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Ensayo y error
( minicuento )

a Tristán Solarte

A Eby fgcEdé um fmyúmym. Dl sa,or q hraíanpia eran iójntipos 
a los óe la hr:ta po—¡n! Miosv ñ:e ó:rante siílos Na,xa eszeraóo 

el —oróispov esponóióo óetrás óe :na zarrav saltL q ói3o8
YÁA3áP Asx te ñ:erxa aíarrarv —alaíraóepióo! ¿ira toóo lo ñ:e Ne 

NepNo zor ti! Te ói :n zaraxso zara ?i?ir eterna—ente q :na —:3er zara 
apo—zaJarte! A pa—,io solo zeóx ñ:e no po—ieras óe este ár,ol!

Alío i,a a óepir Aóánv zero Mios se aóelantL8
Y2o p:lzes a D?a8 es :na e0p:sa tan o,?ia!
A s: ?e6v D?a ñ:iso inter?enirv zero Mios le portL el zaso8
Y2o —e ?enías pon el p:ento ?ie3o óe la serziente!
Dl ani—alv ñ:e anóa,a toóa?xa zor aNxv se s:,iL al ár,ol q sií:iL 

esp:pNanóov pon la resiínapiLn óel aptor ñ:e Nape —:tis en :na espena 
rezetióa —il ?epes!

YANora Yzrosií:iL MiosY óiptarj sentenpia! 9os óos serán 
e0z:lsaóos! T¡v Aóánv tra,a3arás zara íanarte el zan! Se apa,aron los 
óxas helipes óe a,:nóanpia! ANora tenórás ñ:e reíar la tierra árióa pon 
t: s:óor zara arranparle hr:tos espasos! T¡v D?av zor larío tie—zo 
Nas óishr:taóo óel se0o sin zreop:zapiones! ANora sanírarás seis óxas 
paóa —esv q te e—,ara6arás hápil—ente! Al tjr—inov zarirás pon óolor 
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:n ,e,j p:qa pa,e6a será —:q íranóe zara t: ?aíina! Te ñ:eóarás en 
pasa a pa—,iar zaJalesv li—ziar zisos q hreíar zlatos! < t¡v serzientev te 
arrastrarás zor el s:elo!!!

YDszera :n —o—ento Yinterr:—ziL Aóán!
Toóa?xa no apost:—,raóo a tan ,r:spos portes a s: inszirapiLnv 

Mios z:so la para óe enhaóo ñ:e ¿ií:el =níel le óiese en :n hrespo! 
>ero Aóán no lo esta,a —iranóo8 pon o3os ?3os en la hr:ta —oróióav 
—o?xa :n ,:lto en s: papNete! Tras :nos seí:nóos óe —eóitapiLnv ói3o8

Y@Sa,es ñ:jv MiosA 2o ?ale la zena!!! Te óe?:el?o t: —an6ana!
Dsp:ziL la —asav ñ:e no Na,xa traíaóo a¡nv q la zeíL pon sali?av 

lo —e3or ñ:e z:óov al resto óe la hr:tav polopánóola l:eío so,re :na 
ra—a óel ár,ol zroNi,ióo! 9a serziente —irL óe soslaqo a los zresentes 
q se arrastrL en silenpio Nasta otra ra—a! Miosv óesil:sionaóo zorñ:e el 
óesenlape Yzrezaraóo tan —in:piosa—ente óesóe la preapiLn óe este 
:ni?ersoY Na,xa hallaóo :na ?e6 —ásv a,anóonL el Baróxn q se h:e 
a prear otros —:nóosv pon n:e?as ?ariapiones! Aóán q D?a sií:ieron 
?i?ienóo en el >araxsov sin tra,a3ar ni zarir! ¿:rieronv siílos óesz:jsv a 
pa:sa óel a,:rri—iento!
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De cómo el capítulo XVII no fue el 
último

( minicuento )

a Enrique Jaramillo Levi

A bdt,cj ójbzh hs  ó.hsjg  en  el  umpral  ye  la  muerMeá  el 
éapallero yeSV éaer la éapeQa ñaéia el éo—Mayoí LoUrV ver a —u vieSo 

éapallo inMenManyo ñuir ye la pe—Miaá éon la—Mimo—o Ualofeá —in maúor 
—uerMeí R4— all4á —opre una éolina que fer0lapa —u éurvaMura en el éielo 
ye la Maryeá éreúV ver la— —ilueMa— porro—a— ye yo— SineMe— que Mampixn 
MraMapan ye evayirlaí Ce falfV el ro—Mro ú la parpaí ;io que —u mano 
—e éupriV ye —anUreí Tui—o alQar—eá o al meno— Uirar—e ye éo—Mayoá fero 
no fuyoí CinMiV una livianyay en la éapeQaá éomo éuanyo aéomeMe el 
—ueBoá ú —ufo que la viya —e le afaUapaí

2;ey en éu4n amarUa éuiMa me —ale al fa—o el 0n 2—u—firV yxpilá 
enMre lapio—2í Coéorreyme en e—Ma ñora Mri—Meá —eBora m6aí

1na pri—a 6uerMeá yel fonienMeá e—MremeéiV la— panyera— reale— ú la— 
rama— ye un enéinoí

La fluma —e yeMuvo ye —7piMoí 8eéo—M4nyo—e —opre el e—ériMorioá el 
ñompre éerrV lo— oSo— ú éon el 6nyiée ma—aSeV lo— f4rfayo— éan—ayo—í 
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1na —en—aéiVn e;MraBaá éomo ye Mri—MeQa o melanéol6aá le revoloMeV en 
el feéñoí RirV for la venMana apierMaí 1no— niBo— —uéio— SuUapan éon 
e—faya— ye falo en el éalleSVní <a6a la Maryeí La voQ yel freUoneroá alUo 
leSanaá le yi—MraSo un momenMoí Ce fu—o ye fieí RirV el pulMo ye fafele— 
—opre la me—aí ;olviV a —enMar—eí AlUo ñaé6a 6alMa a7ná fre—inMiV= alUo no 
e—Mapa en —u —iMioí >omV la 7lMima ñoSa yel Urufo ú la romfiVí LueUo 
rein—erMV en oMro luUar ye la fila ye fafel la— éuaMro ñoSa— anMeriore—í 
RoSV la fluma nuevamenMeí

El éapallero apriV lo— oSo—í Copre la éolina afareéieron la— —ilueMa— ye 
lo— yo— SineMe—í AlQV la vi—Ma ú vio al leVn —alMar —opre xl ú refarar la— 
ñeriya— ye —u éuerfo éon la— Uarra—á ú lueUo éorrer ye e—falya— ña—Ma 
la Saulaá yonye —e eéñV Mranquiloí CinMiV que —u éuerfo era arroSayo 
ñaéia arripaá en el aireá ú el yolor ye—afareéiVí El vieSo éapallo reUre—V 
al Ualofeá Mampixn ye e—falya—á ú en una éapriola —e éoloéV paSo —u 
éuerfoí La armayura no ñiQo ruiyo al ye—flomar—e —opre la —illaí ?e—Mia 
ú SineMe queyaron quieMo— 6renMe al éarro ye lo— leone—í El reéueryo 
yel 6eroQ aMaque ye—afareéiV ye la memoriaí AlQ4nyo—e la roMa vi—eraá 
yon TuiSoMe mirV al leoneroá que e—ferapa —u re—fue—Maí 1na pri—a yel 
fonienMe ñiQo volar la— panyera—í
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El tradebario
( minicuento )

a Milcíades Pinzón Rodríguez

T úCp h,fp bfjvCpyp y,jftybé.fp de alg—n EaLricqo de 
Paganinim el Lroáesor HaVa el Biolín U le da un segundo BisIazom 

con cierIo desdSnF
«;s una coLia «senIencia« de cierIo Balorm Lero coLia al ñnF »e 

doU 4uinienIos Lesosm Lor4ue qoU ando de Huen qu2orm Lero no 2xsF 
:onesIa2enIem no creo 4ue Balga IanIom Lero usIed es un Huen qo2Hre 
U qa Benido de Ian leVosFFF

;l ca2Lesinom incrSdulo al LrinciLiom IrisIe luegom no resLondeF 
»e qace áalIa el dinerom Lero la oáerIa es nada co2Larada con lo 4ue 
esLeraHa oHIenerF ¿iaVó un día enIero a caHallo desde su rancqo en ;l 
?iVao qasIa el LuerIo de MensaHSm U luego Ires 2xs en Harco qasIa la 
caLiIalm gasIando Huena LarIe de sus aqorrosm con la ilusión de qacer 
áorIuna Bendiendo el insIru2enIoF

An 2Sdico a2igo suUom educado en ;uroLam lo qaHía oído en 
una ñesIa del LueHloF ¡nIrigado Lor la Lureza del sonidom insLeccionó 
el BiolínF !uLo 4ue era qerencia del aHuelom un BieVo ruHio a 4uien 
lla2aHan ?eIo NonVxezm Lero 4ue ñr2aHa :erHerI Bon :ausenF Y;sIe 
Biolín Larece ser un !IradiBarius «qaHía dicqo el docIor«k U si lo esm 
Bale 2xs 4ue Iodas esIas Iierras con sus dueDos’F
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;l ca2Lesino re3eDiona anIe el  áallo del  Lroáesor U  LregunIa 
2aliciosoE

«FEó2o saHe usIS 4ue no es un IradeHarioG
Hlgo reIicenIem le resLondeE
«;l oVo eDLerIo Be 2il Le4ueDos deIallesE el Iono del Harnizm el 

Iallado de la BoluIam la áor2a de los quecosm la resonancia de la caVam 
qasIa la densidad de la 2aderaF I:o2Hrem si no 2e creem BaUa a 4ue oIro 
eDLerIo lo aBal—e U Ua esIxJ

!in ru2Hom el ca2Lesino Baga Ioda la Iarde Lor las calles de !an 
NeliLeF !e ecqa en una es4uina U Ioca alguna cu2Hia nosIxlgicaF Ko 
áalIa 4uien le Iire un cuarIillom creUSndolo 2endigoF Hl a2anecerm 
desilusionado U qa2HrienIom regresaF ;l Lroáesor esIaría de 2al qu2orm 
Lues solo le da IrescienIos Lesos U un ser2ónF

«»e esIoU qaciendo un áaBorF IKo se los gasIe en aguardienIeJ
;sa Iarde se cruzan en el 2uelleF ;l ca2Lesinom Horracqo Uam no lo 

Be si4uiera cuando suHe al Harco de regreso a su LueHloF ;l Lroáesorm 
4ue LreIende no reconocerlom HaVa del carruaVe con un Ha—l U un 
2aleIínm U aHorda un BaLor de cierIo luVom Lara realizar una diligencia 
de i2Lro2LIuF Tres se2anas de BiaVe U IrasHordos lo lleBarxn a KueBa 
LorMF H Iie2Lo «si Nios 4uiere« Lara la suHasIa de !IradiBari en 
!oIqeHUOsF
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Réquiem por mis cutarras
( artículo )

A  en l aenpy l dGu l ré.EnnEu l st l ic l michc l bs l o,cícífól
jNDígxDcvstDs l zcqictbP: l tP l icN l msíbM: l m,sN l ísx,síbPl

msíásxDcvstDslb¡tbslicNlbsIfó l!PlN,siPlísxPíbcílb¡tbslbsIPlicNl
xPNcNól4slzsxzP:lDstFPlicls DícPíbgtcígclácx,iDcblbslzcxsílbsNcmcísxsíl
vglxcíDsíclxcbclYsLlH,sliclNcxPlbslvglqPiNgiiP:lbPtlH,slvslzcxsl
bsNmsíbgxgcílbgcígcvstDsl,tlx,cíDPlbslzPíclDícDctbPlbsliPxcigLcíiclstl
vglxcNclbsNPíbstcbcóljilxcNPlbslicNlx,DcíícNlsNlbgásístDs:lm,sNlísx,síbPl
tMDgbcvstDslsili,FcílstlbPtbslicNlbsIflísmPNctbPlmcíclgívslclI,Fcíl
á,DqPilxPtlvgNlcvgFPNó

V,sNDPlH,sltPlicNlmsíbM:lbsqsíMclbsxgílH,slchsílciF,gstlDPv¡lvgNl
x,DcíícNlmísNDcbcN:lNgtlvglmsívgNPlhlNgtlásxzclbslbsYPi,xg¡tól!PliPl
xcDciPFPlxPvPlíPqPól!Plm,sbPltglH,gsíPlzcxsíiPólRobolsNl,tclmcicqícl
á,síDs:láscSlsNl,tlmsxcbPlxcmgDciólñgNlx,DcíícN:lNgstbPlDctlgtPxstDsNlhl
xktbgbcN:ltPlm,sbstlsNDcílgtYPi,xícbcN:lNgH,gsíclxPvPlYMxDgvcN:lstl,tl
cxDPlcNMlbslYgiól4slzsxzP:ltPlxPtNgbsíPlH,slzchclNgbPl,tlíPqP:lhlmPíliPl
DctDPltPlF,cíbPlístxPílciF,tPlclH,gstlicNlDPv¡ó

ú1txi,NP:liPlxPvmístbP9l!Plm,sbPlx,imcílcl,tlmPqíslxígNDgctPlmPíl
zcqsílN,x,vqgbPlcliclcqí,vcbPíclDstDcxg¡tlbslDPvcílstlN,NlvctPNl
vgNligtbcNlx,DcíícN:lbslcxcígxgcílstDíslN,NlbsbPNlsNcNlDgícNlN,cYsNlbsl
tPqislx,síP:lbslmíPqkíNsicNlstlN,NlmgsN:lhlbslgíNsli,sFPlxcvgtctbPl
mPíliclmichclxciLcbPlxPtlsiicN:lxPvmicxgbP:liisYktbPNslbslmcNP:licl
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áíctsiclqictxclH,slhcxMclNPqíslicNlx,DcíícN:lmíPDsFgstbPlbsilNPilN,lN,sicl
ísNH,sqícIcbclhlN,NlxPííscNlcDsíxgPmsicbcNó

jNcNlx,DcíícNlDgststlN,lzgNDPígcó l5,síPtlzsxzcNlxPtls H,gNgDPl
x,gbcbPlmPílicNlvctPNlicqPígPNcNlbs:;shP:lsilvsIPílLcmcDsíPlH,slzcl
DstgbPl<cl=síPgxcl>giicól5,sl,tlFíctlcvgFPlbslvglmcbís:lbsNbslicl
gtáctxgc:lhlmPNsMcl,tlxcígNvclsNmsxgci:lm,sNlsíclv,hlIPYgci:lmíkxDgxPlsl
gtFstgPNPólAxxsbg¡lclzcxsívsl,tlmcílbslx,DcíícNlqcIPls mísNclNPigxgD,bl
vMcól!,txclzcqMclzsxzPlx,DcíícNól?,lsNmsxgcigbcblsíctliPNlLcmcDPNóljil
mígvsílmcílbslx,DcíícNlH,slvslxPtásxxgPt¡lá,slbsvcNgcbPlmsH,s@Pl
mcíclvglDciic:lmPíliPlH,slvglzsívctcljAclicNlísxgqg¡lstlzsístxgcóljil
NsF,tbPlmcílvslNstD¡lcliclmsíásxxg¡tó

jNPlá,slzcxslv,xzP:lcilvstPNlNsgNlc@PNólAiF,tPNlc@PNlbsNm,fNl
bslzcqsíicNlzsxzP:lsilq,stl;shPlv,íg¡ólVsíPlN,Nlx,DcíícNlNgF,gsíPtl
YgNDgstbPlvgNlmgsN:lhlcqígFctbPlsilPíF,iiPlH,slvglxPícL¡tlNgstDslmPíl
sNDclDgsíícól?PmPíDcíPtlI,tDPlclvMlii,YgcN:liPbPN:lcístcNlhlcNáciDPN:l
x,qígstbPlvgNlmictDcN:lciDctsícNlstlN,lqsiisLclNgvmis:ltcD,íciól=Phlzctl
bsNcmcísxgbPólñgNlmgsNlsNDktlbsli,DP:lc@PíctbPlN,lN,cYgbcb:lN,lstDciisl
msíásxDPó

ñglxciicbPlctzsiPlsNlH,slsNslciF,gstlH,slicNlzchclDPvcbPlstliclmichcl
NsmclYciPícílstlN,lI,NDPlmísxgPlsNcNlmsH,s@cNlIPhcNlbslx,síPólV,sbsl
H,slácqígH,slmíPtDPl,tlt,sYPlmcílxPtlvgNlmíPmgcNlvctPNSlH,gsíPl
Dstsílx,DcíícNlH,slmPtsívslx,ctbPlNslvslgtBcvclsilNstDgvgstDPlbsl
mcDígcólVsíPlsNDcNlt,sYcNlx,DcíícNlDstbíktlN,lmíPmgclzgNDPígcól;lt,txcl
íssvmicLcíktlclicNlvsIPísNlx,DcíícNlH,slzslDstgbPSlsNcNlH,sl;shPlDsIg¡l
xPtlmcxgstxgc:lxPvPlisFcbPlCiDgvPlmcíclvglxPícL¡tlbsltg@Pó
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De 'El amor revelado'
( poemas de amor )

el amor revelado

tú,
sonrisa en mis labios
fuego en mi cuerpo

abismo y vértigo

tú,
beso de Dios

brote de juventud
caricia nueva

tú,
serenidad en mis ojos
luz y paz en mi alma

el amor revelado
la respuesta a mi vida
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tú,
el más bello recuerdo

presente glorioso
profecía de amor

tú,
mía,

única,
eterna

2002
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eres tú

Entre todas las mujeres de la tierra
yo te escogí,

porque tú eres ella:
la bella que esperaba
y amé desde siempre

Y así —sin fin—
porque eres mía,

volvería un millón de veces
a escogerte,

en un millón de vidas

2002
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falta algo

Sobre mi cabeza están las estrellas,
temblando de frío entre nubes tenues

Bajo mis pies está el pasto verde,
salpicado en rocío generoso

Están el piano y el silencio
Están la paz y el deseo

Está tu recuerdo en mi mente,
fragante como una rosa blanca,

remolino de nácar

Pero siento que falta algo en mi pecho...

¿tienes tú mi corazón?

1999
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el águila

Contemplo desde lo alto
la silueta de tu pecho desnudo,

y pareces un lago que resplandece bajo la luna

Como un águila nocturna te sobrevuelo
y en picada llego a ti:

capturo con mis garras los dos salmones rosa
que nadan agitados en tus senos

y los devoro mil veces
en un beso

2000
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prueba de amor

Sé muy bien,
bella mía,

cuánto me amas,
pues tu amor me ha tocado

Tu amor ha llegado a mis oídos
fuerte y claro,

envuelto en tus palabras,
como llegan a una nave que naufraga

las luces cercanas de la costa
y de la esperanza

Tu amor ha llegado a mis manos
tibio y tierno

en tus caricias,
como llegan a un lirio adormecido

la ternura de la brisa
y la tibieza del sol

Me has dado tu amor
en tu risa dulce,

en tus lágrimas amargas,
en tu silencio...
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Sé muy bien,
amor mío,

cuánto me amas
y sé muy bien

cuánto te amo yo

Hoy mi corazón se desborda,
como una copa de oro

llena de tu vino exquisito

No necesito prueba alguna
de tu amor,

ni la pido de ti,
ni tú puedes darla

¿Cómo podríamos poner el amor a prueba,
si en verdad es el amor quien nos prueba

con su fuego y su verdad?

El amor es,
en sí mismo,

nuestra mejor prueba

2000
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fuego

Hay fuego en mis manos
Siento cómo quema mi carne,

fluye por mis venas,
llega a mi corazón,

y como un árbol de luz
se irradia a todo mi cuerpo

incendiándolo

Con fuego
mis ojos te buscan en la oscuridad

y te encuentran
desnuda,
incauta,
cercana

Voy a ti

El fuego de mi boca pasa a la tuya
En un abrazo te sujeto

y ardes conmigo
junto a mí

en ti
como una gran lengua de fuego al viento

2001
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mi presa

Eres cautiva
entre mis garras y mi cuerpo

Mi presa, mi prisionera, mi alimento

Lamo la piel tibia de tu cuello desnudo
y siento el palpitar de tu pecho asustado,

trémolo tras la cacería

Eres mía

2000

(Selección de una colección más amplia)
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La muerte del tamborero
( elegía )

M  HnocMhesfuclvehcifjc.Lmatócótc.Lócd:tct,crAtgLyc(Lc
z)qxc,)crAb)¡ct,cóL,Qct,c)AétQct,cz)éQct,c)zLéyc!,ELca)íct.c,)c

z:téqtcTq),crtúc,)cót.ó)mAx.cmL.q:.bt.qtcbtc:.caAqLc),m).ú)bLpcP:tc
.Lócz:trtc)cétCtVAL.)écóLSétc,LócP:tcótcr).ycáñ:Bcz:téqtcb:,mtQctó)c
ó:í)5cMLéAécqé)óca)StécrArAbLcA.qt.ó)zt.qtycD.c:.)cm)ó)cót.mA,,)QcrAr¿)c
ót.mA,,)zt.qtyc?t.¿)c),EF.cqé)S)gLct.c),E:.)c2)éqtQc2téLcó:crLm)mAx.c
té)crArAéyc0ét2)é)S)crtgAE)ócbtc2:témLc2)é)c,LócbA)S,AmLócó:mALócbt,c
6Lé2:óc6aéAóqAct.c()c;A,,)Qct.qét.)S)cE),,Lócbtc2t,t)QcícmL.dtmmAL.)S)c
q)zSLétóy

<:ócz).LóQcm:éqAb)óQcm:éq¿).c,)c2At,cbt,crt.)bLQcbtg=.bL,)cótm)éc),c
óL,Qc)dtAq=.bL,tct,c2t,)zSétcét)mALyc6)r)S).cmL.ct,cz)matqtct,cqéL.mLc
qtóLQca)óq)ct.mL.qé)éct.ct,c),z)cbt,c=éSL,ct,cm:té2LcmA,¿.béAmLcbt,c
q)zSLéycD.qL.mtóQcmL.cóLE)cícm:>)óQcqtz2,)S)c,)cztzSé).)cóLSétc,)c
SLm)ca:tm)ca)óq)ct,c2:.qLctV)mqLcbtc)?.)mAx.yc@)é.Aú)b)c,)cz)bté)Qc
aAéó:qLct,cmA.qLQc2)étm¿)ct,cq)zSLécqtézA.)bLc:.cm)>x.cbtc2)úQct,c
ó¿zSL,Lcbtc:.c0:.qLctqté.Aú)bLct.c,)cótzA,,)Qct,cEtóqLcbt,cm)z2tóA.Lc
ó).qt>LQc2étóqLc2)é)ct, cqé)S)gLcíc2)é)c ,) c?tóq)y c6)b)c:.Lcbtcó:óc
q)zSLétócté)c:.)cmAdé)cbtcó:c):qLéQcté)cMtmaLcatmaLcbtc2),Lcícm:téLy

<tc,tc,,)z)cq)zSLétéLc),cP:tcqLm)Qc),cP:tc),tEé)c),cEt.q¿LcmL.có:óc
.LéqtócícmLééAbLóQc)c,)cm)Stú)cbtc:.)cq:.)Qct.c,)cz)bé:E)b)cbtc6)é.)r),yc
0téLcq)zSAB.ctócq)zSLétéLct,cP:tcd)SéAm)ct,cA.óqé:zt.qLc)>Lóc).qtóQct,c
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P:tcmL.mAStQcbAót>)Qc2éLb:mtcíc2L.tc)c2é:tS)c)cm)b)cq)zSLécmLzLc)c
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Hacia el jardín
( cuento corto )

a Rogelio Sinán

—Anoche soñé con ella.
—Otra vez —gimió la madre, bajando la cabeza y persignándose.
El padre, en silencio, miró a su hijo, que estaba sentado frente a 

un plato intacto de cereal. Tras una larga pausa, le preguntó: 
—¿Qué te dijo esta vez?
—Que no se preocupen por ella. Dice que mamá no debe llorar 

más, pues ella está bien.
El padre miró a la madre, que alzó las cejas como disculpándose. 

Impaciente, se levantó de la mesa, besó el aire sobre la cabeza de su 
esposa, y puso su mano sobre la del hijo. Se puso el saco, tomó un 
maletín y salió de la casa.

—A tu papá no le gusta que hables de esas cosas.
—¿Qué signiLca ateo? —preguntó el niño.
Na madre guardó silencio. Nuego dijo:
—Debes irte a la escuela. 5o quiero que llegues tarde.
A la mañana siguiente, los padres desayunaban en silencio, 

mirando al hijo de soslayo cada cierto tiempo.
—Anoche soñé con ella.
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—¿Ua ves? —dijo el padre—. Debes llevarlo hoy. Mn psicólogo 
podrá ayudarlo. 5o podemos quedarnos de brazos cruzados y dejarlo 
crecer de esta manera.

Na madre, callando, asintió con un gesto triste. Quiso preguntar 
algo al hijo, pero no lo hizo.

—Ne conté que ustedes no me creen. úe dijo que le dijera esto a 
mamá: el día que ella murió, pasó algo bonito, que solo ellas vieron.

—TP no estabas ahí —interrumpió la madre, enrojecida de sPbito.
—Uo estaba en la escuela. xapá no había llegado del trabajo. xero 

ella sí estaba. Ese día, ustedes dos estaban solas en la casa. úe dijo que 
tenía mucho dolor, y ese día entendió por qué. úe e¡plicó que la vida 
es como una escuela: uno viene, aprende y se va. Ella supo que ya había 
aprendido su lección y era hora de irse.

El padre, iracundo, se puso de pie, viró la mesa y se arrancó la correa.
—B!astaH —gritó—. A este carajo lo arreglo yo ahora mismo.
Tomó al niño del brazo y comenzó a azotarlo.
—B«abía una mariposaH —lloró el niño.
Na madre detuvo el brazo del padre, y de rodillas frente al niño le 

preguntó:
—¿Qué más te dijo ella?
—Que esa mañana la mariposa entró al cuarto por la ventana 

abierta y voló hasta su pecho. Ella la vio, mamá, aunque sus ojos 
estaban cerrados. Dice que tP la viste también, que dejaste de llorar 
y te quedaste mirando a la mariposa mover sus alas suavemente hasta 
quedarse dormida. Dice que la respuesta a tu pregunta es: »Sí8. En ese 
mismo momento ella también se durmió.

—Na mariposa murió —gimió la madre.
—Ella me dijo que tP pusiste esa mariposa en su ataPd, entre sus 

manos.

7;



—TP no estabas ahí —repitió la madre, llorando.
—Ella lo vio todo —insistió el niño—. Na mariposa está allá, junto 

a ella. Anoche me la mostró. úe dijo que ustedes no me creerían. úe 
pidió que la trajera para que crean.

El niño sacó de su bolsillo una cajita de madera2 y de ella, una 
mariposa inmóvil. Na madre palideció al verla.

—Está muerta, ¿no lo ves? —espetó el padre.
—Dijo que la tomes en tus manos, como ese día.
Na  madre  tocó  la  mariposa,  que  al  instante  movió  sus  alas. 

Resplandeciendo bajo el sol de la mañana, como un pequeño ángel que 
sale de un abismo, voló por la ventana abierta hacia el jardín.
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El hallazgo
( cuento corto )

a Ariel Barría Alvarado

C tscmn s,hb:np qs utáhys .raEera de la óañioge.aM aúí 
eE.aéagf za—De.eE egóiña de za—De.eEM egvDel.oE eg zljE.ióo 

L  óig.a  adúeEivaP  1l  óogdDó.or  Eal.6  de  la  óañioge.a  L  .ra.6  de 
eEóazarM zero loE óoñza5eroE del o.ro za.rDlla lo zerEikDierog L 
le diEzararog óDagdo reúDE6 de.egerEeP Nieg.raE loE .ragEeOg.eE 
oéEervaéag éo—Diaéier.oE al .izo ñDriYgdoEe eg el aE¿al.oM Lo eE.aéa 
zaraliQado zor la egorñe óag.idad de droka —De úaéía ¿reg.e a ñí eg el 
vak6gP

?0ioE ñíoP
1E.iñY al oTo óoño .ogelada L ñedia de la éDegaP SDeko el direó.or 

de la ¡olióía agDgói6 el zeEo o!óialf G…G2 8iloE de óoóaíga zDraP >oE 
¿eliói.arog eg el óDar.elM L goE .oñarog Dga ¿o.o djgdole la ñago al 
direó.orM óog el eE.agdar.e del 0ezar.añeg.o eg el ¿ogdoP

??!óialeE eTeñzlareE ?diTo alkDiegP
@o  go  eE.aéa  Ei—Diera  zegEagdo  ólarañeg.eM  zoEeído  zor  la 

ñakgi.Dd del úallaQkoP
1Ea goóúeM eg óaña óog ñi eEzoEaM .odavía .egía laE ñaldi.aE éolEaE 

eg la óaéeQaP
?1E.jE .eñélagdo ?ñe diTo ñi eEzoEa?P ABDY .e zaEaC

…D



>o zDde deóirleP >o dorñí gi Dg ñigD.oM loE oToE aéier.oE .oda 
la goóúeM ñiragdo a ñi eEzoEaM a la éeéY dDrñiegdo eg la óDgaM al 
órDói!To óolkagdo eg laE ñiEeraéleE zaredeE de la ñiEeraéle óaEa eg la 
—De vivíañoEM L —De .odavía go úaéía .erñigado de zakarM zogiegdo 
ñi vida eg zelikro óada díaP

?Ereñegdo kolze de EDer.e aLerM AaúC ?ñe diTo ¡aóo óDagdo 
eg.rY eg el za.rDlla el día EikDieg.eP

So ñirY a la óara L vi —De úaélaéa eg EerioP ¡aóo .egía loE oToE roToEM 
L el alieg.o úediogdo a lióor éara.oP FekDro úaéía eE.ado .oda la goóúe 
deEzier.oM éeéiYgdoEe loE óieg d6lareE —De el 0ezar.añeg.o goE úaéía 
dado óoño reóoñzegEa zor la krag óag.idad de droka óog!EóadaP 
Fe veía úogeE.añeg.e ¿eliQ óog .odo el aEDg.oP Ne zareói6 —De ¡aóo 
lo veía óoño Dga krag óoEaM éege!óioEa zara ED óarrera L Dga éDega 
ozor.Dgidad zara igvi.ar a EDE zaEieroE a .oñarEe DgoE .rakoE kra.iEP

?ASa zaEaE.e éieg agoóúeC ?le zrekDg.YM EarójE.ióoP
?G0el óaraToH ?ñe reEzogdi6P
?AIDaro óog loE zelaoE L zigdíg óog laE kDialeEC
Forzregdido zor ñi .ogoM ñe eEze.6f
?A@ aúora —DY óúDóúa .e zaEaM brotherC
?¡aóoJ ?le diTeM EaóDdiegdo la óaéeQa?P >o .iegeE gi zD.a idea 

de lo —De úióiñoE aLerP
?G>DeE.ro .raéaToH ?reEzogdi6M óog EorzreEaP
?1Eo eE deñaEiada óoóaM ¡aóoP 0eñaEiadaP >o Ee EDzoge —De 

EeañoE .ag éDegoEP A alkOg ñogokordo le eE.j ¿al.agdo .ogelada 
L ñedia de óoóaígaM L .e aEekDro —De eEe óaér6g go eE.j ¿eliQ óog 
goEo.roEP

¡aóo Ee úaéía zDeE.o Eoério de zrog.oM L La go EogreíaP
?A>o viE.e aLer zor óaEDalidad Dg óarro zaEar deEzaói.o ¿reg.e a 

.D óaEaM ñjE de Dga veQC
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Ne ñir6M óoño .ra.agdo de reóordarP 0e zrog.oM aéri6 kragde loE 
oToEP

?¡D.a ñadreP Ne óakoJ ñe óako eg laJ
BaT6 la óaéeQaM azre.agdo loE dedoE Eoére la óaraM óoño ara5jgdoEe 

loE oToEP
?ACreeE —De Eaéeg d6gde vivoC
>o zDde reEzogderleP ¡ero Eeg.í —De go úaóía ¿al.aP
?1E.añoE ñDer.oEM óoñza5eroM eE.añoE liE.oE ?kiñi6 ¡aóoM 

deEóog.roladoP
?Cjlña.eP Folo .egeñoE —De Eer ñjE óDidadoEoE de aúora eg 

adelag.eP Nag.Yg loE oToE éieg aéier.oE L go óog¿íeE eg gadieP A1E.añoE 
ólaroC 1g gadieP Eodo va a eE.ar éiegP

?A1E.jE EekDroC ?ñe zrekDg.6M óog ljkriñaE eg laE ñeTillaEP
NirY  zor  la  veg.agaP  1g  Dg  za.rDlla  —De  zaE6  de  larkoM  Dg 

zolióía óog leg.eE oEóDroE éaT6 el vidrioM L levag.6 la ñagoM óoño 
EalDdjgdogoEP Fol.Y el éroóúe del rev6lverM L reviEY el éarrilf EeiE éalaE 
óolor érogóe dorñíag eg el óarrDEel ¿ríoP Fog6 el éreve óúaE—Dido de 
Dg ñar.illoP

?A1E.jE EekDroC ?volvi6 a zrekDg.ar ¡aóoM ñjE .rag—DiloP
¡ero La go zDde ñeg.irle ñjEP
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Tú
( diario en poemas )

 SJunioo207S6

Eres tan hermosa
que sería indecente no mirar,

sería hipócrita

Apartar mis ojos
de tu cuerpo

sería una blasfemia
un pecado de arrogancia

¿Quién soy yo para declinar
la gloria de Dios

y rechazar su hechura?

Soy solo un hombre
decente, piadoso.

Ven a mí...

34Pl5SCOOc
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 SJureSL8T8Soe7ouD2TS6

Mira cuánto te amo:
mi arado hiere la tierra

con una semilla

Invitamos a Dios a venir aquí
una vez más

a jugar a la vida con nosotros

Esta noche
amor mío,

te desposo otra vez

34Pl5SCOOc
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 S9T2E8FuT8S6

Pensamos que ya es hora.
Ya es hora

Hemos probado la unión
y somos uno

Ya puedes venir

341l5SCOOc
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 SIe7ouLo207S6

La llama en mi pecho
se ha reavivado

Mi vida, mi alegría,
ya te siento

Por primera vez
pienso en ti

como tangible

Este mundo nuestro
ahora será tuyo

La llama está aquí
respirando

mi aire más profundo

,az4yNvSCOOc
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 S(8S7ed2o28S6

Hoy muero
y nazco

de nuevo

Hoy no soy un hombre
sino mil,

toda una tribu de hombres
y sus anhelos

El recuerdo de los caídos,
las ardientes esperanzas de los vivos,

oscuridad y la luz

Vida
es lo que soy de nuevo,

por primera vez

,az4yNvSCOOc
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 SJe7esT8E8S6

Un corazón...
Un corazón latiendo...

Un corazón latiendo en tu pecho

Tu pecho
del tamaño de una lenteja

Tu corazón
del tamaño de un grano

Tu alma
permeando mi conciencia

Estoy consciente de ti ahora,
querido mío,

estoy consciente...

,az4yNvSCOOc
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 Sé8odeS6

Me pregunto si me sientes
cuando toco el vientre de tu madre

Me pregunto si me sientes
cuando te siento...

Me pregunto si estás durmiendo,
y si mientras duermes, sueñas

que estamos juntos,
que estás con nosotros,

aquí y ahora,
soñando...

plalv)yNvSCOOc
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 SI87o207SnuSoi78S6

Fuiste un huevito,
fuiste un espermio,

fuiste una solita célula

que se hizo dos,
y después cuatro,

pero donde no la viera.

Un punto al fin
de una oración,

cual un granito de arena,

un porotín,
luego un limón

(¿o es lima?)... y una ciruela.

Leía hoy
que tú ya estás

del tamaño de una pera,

pero creo yo
que es mucho más

(¡pues mi alma llenas entera!)

plalv)yNvSCOOc
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 S1L228738S6

Una patadita
a través del vientre

de tu madre me trae
una revelación

Sabios han sentenciado
que solo puede amarse

lo que se conoce

Pero de seguro
que se equivocan

Pues aún no te conozco,
querido mío,
y ya te quiero

4vyNvN5SCOOg
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 S16i27eoo2eS6

Tras mi ventana veo
la sombra de esta torre

proyectada en el verde campo abajo.

Apunta hacia el Domo,
templo de mi dios del conocimiento,

señalando que el equinoccio está aquí:
el sol corta el día en dos mitades.

Cuando se haya arrastrado
hasta el extremo norte,

el momento del día más largo
habrá llegado.

Y con el solsticio,
junto con el verano,

tú nacerás.

78é9S7:N;5SCOOg
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 S9Te2uo38S6

Un día, mi amor,
si Dios te bendice con vida
suficiente para despertar
a esta realidad nuestra,
empezarás a considerar

una pregunta que crecerá
dentro de ti: ¿quién soy?

¿por qué estoy aquí?
¿de dónde vengo?

Yo, que he sentido tu cuerpo
antes de que hayas visto el mundo,

también pienso en esto,
no mañana, sino hoy,

mientras tu madre camina por la casa
con esa enorme barriga

que, según Simón el Mago,
se parece al cielo y a la tierra.

Pienso en esto, mientras tú
—dormido en ese dulce misterio

que es la vida en el vientre—
pateas y te mueves bajo su piel.

Siento tus piecitos
empujando furiosamente

para hacerle más espacio a tu voluntad
o para alcanzarnos y susurrar

cb



que estás ya casi listo,

para hacernos saber que tu cálido nido
se le ha quedado chico a tu nuevo cuerpo

y que tu alma está lista
para ser expulsada del Paraíso,

para respirar y pensar,
alegrarse y sufrir,

amar y temer,
y buscar la verdad,

la respuesta a preguntas
triviales y eternas.

Un día pensarás
sobre tiempo y espacio,

realidad e ilusión;
pero no recordarás

lo que yo he presenciado hoy:
tu profundo y dulce sueño en el Edén,
y los primeros signos de tu despertar,

el principio de todas las cosas.

7:<5SCOOg
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 S(=8E8S6

Ya hace mucho que trato de expresar
la esencia del fuego que me consume

ahora que has venido...

este dolor, esta alegría, y esta esperanza

Me rindo, pues me supera

Al menos esto diré:
Ojalá un día sepas

cuánto te quiero
Ojalá un día ames

a alguien así

>5?lv)yNvSCOOg
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Destino
( cuento corto )

a Julio Cortázar

«Una vida más tarde comprenderemos
que la vida perdimos solo por miedo»

JPSL éSó.M ,g.bjhyíj

H PghS  xSfYh  ¡MfDíjL!g—  DMí qu¿  muri?E  úientras  la 
piedra  enorme  del  molino7  cie6a  so:re  su  eAe  eterno7 

continua:a  el  pere6rinaAe  circular  ñacia  nin6una  parte7  sus 
oAos  perdieron  el  :rillo  contemplando  el  :razo  con  QAaci?n 
desamparadaE Ha tarde anterior7 el sol7 como una luci¿rna6a :reve 
en  un  pozo  muN  ñondo7  ña:;a  :rillado  en  esos  mismos  oAosE 
,entadas en la terraza de su casa7 Huisa N su ami6a Huc;a cñarla:anE 
2a:laron del amor7 del se0o7 de la vida 5uturaE 8 re;an7 ?por @ios7 
c?mo re;anA

BC,a:esD BdiAo Huc;aBE @ecid; que ir¿ esta nocñe a que la 
vieAa me lea la manoE

El 6esto de sorpresa en la cara de Huisa no 5ue tal para Huc;aE
BEsa vieAa loca no ñará que ¿l se QAe en tiE
Béero puede decirme si al6Fn d;a ¿l lo ñaráE Céor qu¿ no vienes 

conmi6oD
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Una mueca de incredulidad se di:uA? rápidamente en su rostroI 
«8o no creo en esas cosas»E

B Claro  que  noEEE  Bconcedi?  Huc;aBE  éero  Cno  sientes 
curiosidadD @icen que7 desde antes de tu nacimiento7 tu vida está 
escrita añ;7 en las l;neas de tu manoE

CallaronE Jl caer la nocñe tam:i¿n7 una Aunto a la otra7 calla:an 
mientras la vieAa so:a:a la mano izquierda de Huc;aE Ha contempl? 
pro5undamente N cerr? los oAosI ña:l? lar6o rato7 so:re la vida7 el 
amor7 la salud7 el dineroE Huisa se estremec;a con cada verdad que la 
vieAa dec;a so:re su ami6aE Cosas ;ntimas7 secretos entre ellasI todo 
lo ve;aE Cuando la vieAa termin? con Huc;a7 Huisa tuvo el presa6io 
de que su vida cam:iar;aE Ha 6itana le tom? la mano izquierda7 cerr? 
sus la:ios con 5uerza N permaneci? en silencio lar6o ratoE Hue6o la 
mir? a los oAos7 con lástimaE

Béero tF no crees en esto7 mi niKaEEE
BCLu¿  es  lo  que  vio7  seKoraD  Breclam?  Huisa7  con  voz 

que:radaE
Ha an6ustia ma6niQc? una pausa :reve ñasta ñacerla parecer 

inQnitaE
BEs meAor que te vaNas N te olvides de todo BdiAo la anciana7 

sa:iendo que no lo ñar;aE
B@;6amelo de una vez7 por @ios Bsuplic?E
Ha vieAa cerr? los oAos tristes7 a6itadaE Ha palma de su mano7 seca 

como la cáscara Qna de una ce:olla7 apenas roza:a la mano sudorosa 
de HuisaE

B,ucederá muN pronto7 mi niKaE Está escrito aqu;7 desde el 
primer d;aE

,ilencioE Una lá6rima caN? so:re la mano desnuda N palpitante7 
a:ierta ñacia el cieloE
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B@;6ame cuándo Binsisti? Huisa7 N otra lá6rima caN? so:re su 
mano cuando escucñ? la respuestaBE CLu¿ puedo ñacer para evitarlo7 
vieAaD

B@estr?zala si quieres vivirE úientras la mano e0ista7 tu suerte está 
ecñadaE

Ha piedra 6ira:a7 lenta como el mundo7 5rente a sus oAos marcñitos 
N sus la:ios pálidosE Esa maKana el sol ña:;a calentado esos la:ios7 
camino a la i6lesiaE El andar le dio tiempo para pensar en su marido7 
en su ñiAa pequeKa7 en los otros ñiAos que quer;a traer al mundo7 en los 
nietos que desea:a ver Au6ando a su alrededorE

,inti? que la vida se le i:a del pecñoE Mo lle6? a la i6lesiaE El 
molino que encontr? en el camino7 aleteando 5rente a ella7 era i6ual a 
la ima6en de su sueKoI las aspas7 :lancasN la puerta7 a:iertaN la rueda7 
inmensa7 6irando perezosa so:re los 6ranosN el interior7 vac;oN el sol7 
derramándose entre las raAas del tecñoE

Contempl? el inmuta:le 6irar de la piedra durante una ñoraE Madie 
oN? su 6rito cuando introduAo la manoE El miem:ro desapareci? al 
instante en una Qna pasta roAa untada contra la laAaE éaralizada por el 
dolor7 Huisa caN? de espaldas7 con el muK?n ñacia el cielo como una 
rama muertaE Con los oAos QAos en el remo amputado7 se desan6r? ñasta 
morir sin comprender lo que pasa:aE Cie6a ante la a6on;a7 la piedra 
del molino si6ui? 6irando toda la tarde7 emulando la persistencia 
del viento de veranoE El crepFsculo se consumi? impávido7 aAeno al 
espectáculo triste del cuerpo tieso con la mano izquierda intacta N el 
:razo derecño truncado N enñiestoE
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Coronación
( cuento corto )

a Vielka Librada Urriola

«El palacio está de luto»
JMyj ,vnh.

V TyhmzM Tq ónMgvzM zT oro — seda roPañ el PoCe- íeredero 
esperaD fras las paredes talladas e- Oadera de rosañ o—e la CoI de 

su ,aestroD La e-Cestidura re¿uiriQ dos íorasñ i-clu—e-do u-a e-tera 
para e-tretePer sus laréas tre-Ias co- el draéQ- de la coro-aD La puerta 
se abre — el ,aestro le saluda co- u-a leCe reCere-ciaD

?7or doce a9os ías sido preparadoñ :íaoA7i-éñ para este dHaD 
¡oOi-as —a las cie-cias — las artes del éobier-oñ la diploOacia — 
la polHticaD 7ero a-tes de ¿ue puedas acceder al tro-o de tu padreñ 
deberás apre-der ci-co leccio-es Citalesñ ¿ue te serCirá- bie- dura-te 
tu rei-adoD

La a-cía corti-a de seda Cirée- caeñ — por u- OoOe-to el PoCe- 
íeredero co-teOpla Nre-te a sH el espePo ilusorio de u-a iOaée-ñ ¿ue al 
OoCerse delata ¿ue -o es su—aD !troñ de la OisOa edadñ Séura — rostroñ 
iéualOe-te ataCiado co- el Oa-to — Po—as del KOperioñ le co-teOpla de 
Nre-teñ asoObradoD

?úYui8- eres0 ?preéu-ta- aObosñ casi de u-a CoID
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El ,aestro se-te-ciañ co- braIos abiertos íacia los dosG
?LecciQ- priOeraG el EOperador sabe ¿ue ía— respuestas ¿ue solo 

lleéa- co- el tieOpoD
:o- su bastQ- de cereIo secoñ el ,aestro éolpea la puertaG dos 

eu-ucos trae- u-a pe¿ue9a Oesañ co- u- tablero listo para el PueéoD 
U- suaCe éesto les basta — aObos PQCe-es se sie-ta-ñ Nre-te a Nre-teñ e- 
sile-cioD 7or u-a íora solo se escucía el suaCe éolpetear de las pieIas 
sobre la OaderaD :alladas preéu-tas se cruIa- sobre las cue-tas de 
piIarra — -ácarD El otroñ a-siosoñ al saber la derrota i-Oi-e-teñ co-cede 
co- u-a sutil Ce-iaD 2Obos se leCa-ta-D

?FerOosa  —  re9ida  batalla  ?eloéia  el  ,aestro?D  LecciQ- 
seéu-daG el EOperador po-dera co- calOa su estrateéiaD

!tro éolpe del bastQ- íace ColCer a los eu-ucosñ co- dos sablesD 
El Ce-cido es el priOero e- dese-Cai-arñ — :íaoA7i-é se deSe-deD El 
lla-to de los Slos lle-a la recáOaraD fras duro coObateñ el otro caeG el 
sable de :íaoA7i-é se pla-tañ aOe-aIa-teñ sobre u-a palpita-te Ce-a 
del cuelloD

?GHoble — NeroI coObateI LecciQ- terceraG el EOperador sabe 
liberar — Ooderar su NuerIaD

?úYui8- es 8lñ ,aestro0 ?CuelCe a preéu-tar :íaoA7i-éD
El ,aestro callañ asH ¿ue el otro respo-deG
?Jo— :íaoAKia-éñ íiPo L-ico del diNu-to EOperador Mi-éA:íaoñ 

— íeredero al tro-oD
U-a tre-Iañ desíecíañ se eOpapa e- sus láériOasD
?KOposible ?Ousita :íaoA7i-é?D Ho te-éo íerOa-osD :recH 

solo e- el lado -orte del palacioñ sabi8-doOe íeredero desde sieOpreD
2Obos Oira-ñ aéitadosñ al ,aestroñ ¿ue a-u-ciaG
?LecciQ-  cuartaG  Fa—  Cerdades  ta-  proNu-das  ¿ue  au-  el 

EOperador desco-oceD
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E- el éra- salQ-ñ tras el portQ- de la recáOarañ se escucía- 
los llaOados de los ,il ,i-istros para ¿ue el -ueCo EOperador 
apareIca — sea coro-adoD

?Fas deOostradoñ :íaoA7i-éñ co- tu sabidurHa — NuerIañ ¿ue 
eres dié-o íeredero de tu padreD Es íora de íacer lo ¿ue debe ser 
íecío ?i-dica el ,aestroD

7ero :íaoA7i-é -o se OueCeD :o- el sable aL- pu—a-do la car-e 
del otroñ le preéu-taG

?Ji eres Oi íerOa-oñ ¿uiero saberloD Ji eres Oi íerOa-oñ ¿uiero 
¿ue Ce-éas co-Oiéo — seas Oi co-sePeroD Ji eres Oi íerOa-oDDD

El otroñ desíecío e- lla-toñ reclaOa al ,aestroG
?El tro-o es OHoDDD  sieOpre lo ía sidoD ,e ías traicio-adoD 

ú:QOo podrHa aceptar ser u- siOple co-sePero de este iOpostor0
?LecciQ- ¿ui-taG  el  EOperador  escoée  co- cuidado a  sus 

co-sePeros ?dicta el ,aestroD
fras el eco del bastQ- e- la puertañ dos éuardias e-tra-ñ co- u- 

Oa-to -eéroñ — saca- al Ce-cido e-Cuelto — a rastras íacia el ePtreOo 
sur del 7alacioD

?Ji eres Oi íerOa-oñ perdQ-aOe la Cida ?érita Oie-tras se 
alePaD

:ua-do la CoI se pierde tras las coluO-as rosañ el éra- portQ- se 
abre — los ,il ,i-istros se leCa-ta-D :íaoA7i-éñ pálido — sudorosoñ 
Ce por priOera CeI el tro-o e- el éra- salQ-ñ iluOi-ado co- láOparas 
roPasD

?7or  doce  a9os  íe  apre-dido  a  tus  piesñ  ,aestroñ 
prepará-doOe para este dHaD Hu-ca íe dudado de tiñ o de tu lealtad 
al  KOperioD  ¡iOe solo u-a cosañ  ,aestroDDD  diOe si  ese  era Oi 
íerOa-o o u- iOpostorñ otra Oás de tus leccio-esD

El ,aestro íace u-a suaCe reCere-cia — le i-Cita a aCa-IarD
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?Ma -o ía— Oás leccio-esñ Ju ¡iCi-a RraciaD :íaoA7i-éñ es el 
-ueCo EOperadorD
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La procesión del silencio
( artículo )

a mi padre

A ycn cnb lo o,ju t samiha«a de óa mah» de mi padre. Efhá» 
a mi a«feó» t fha mfóáiáfd de »ár»ú C»m«reú. óa Fpr»seúivh 

deó úióehsi»g. óa Fpr»seúivh de ó»ú C»m«reúgJ Tó rfm»r de hfeúár»ú 
paú»ú ú»«re eó aúíaóá» t eó repisar eúp»rédis» deó áam«»r r»mah» erah 
ó»ú Yhis»ú ú»hid»ú eh óa h»sCeJ qaóóé«am»ú t marsCé«am»úJ Sreháe a 
h»ú»ár»ú. s»h ó»ú »E»ú Hehdad»ú. óaú mah»ú aáadaú t óa íreháe úahNraháe. 
i«a óa imaNeh de ñeúYú. eó qriúá»J Vieú». Heúáid» de pYrpfra t d»rad». 
r»dead» de z»reú. s»h eó Neúá» eáerh» de aN»hDa peáriPsad» eh úf 
eúá»is» r»úár» de teú». áam«i—h —ó saóóa«aJ 8» h» eháehdDa ehá»hseú eó 
p»r3f— de eúe úióehsi»J ü»ó» úeNfDa marsCahd»J

;ase d»ú mióehi»ú h»ú eús»Niúáe eháre á»d»ú ó»ú C»m«reúJ B»ú 
ehúeLaúáe eh eó m»háe 3fe áf samih» eú óa Herdad de óa HidaJ Túáa«a 
mferá» t me reúfsiáaúáeJ Túáa«a ehíerm» t me sfraúáeJ Túáa«a sieN» 
t a«riúáe miú »E»úJ Mihiúáe Caúáa mD samihahd» ú»«re eó mar de miú 
óéNrimaú. saómaúáe óa á»rmeháa de mi eúpDriáf. t s»h áf H»U úasaúáe 
a mi s»raUvh de úf áfm«aJ xfraháe áreú aL»ú samiham»ú áraú de ái. 
afh3fe áaó HeU h» s»háiN». Caúáa 3fe óóeNv a3feóóa h»sCe eh 3fe h»ú 
pediúáe 3fe Heóéram»ú. üeL»r. fha C»ra ú»óameháeJ 4er» h»ú Caóóaúáe 
d»rmid»úJ FTó eúpDriáf eúáé preúá» Oh»ú diEiúáeO. per» óa sarhe eú 
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d—«iógJ B»ú»ár»ú saóóam»ú. p»r3fe úa«Dam»ú. eh óa Dháima HerN1ehUa 
de hfeúár» pesC». 3fe hfeúár» eúpDriáf h» eúáa«a aYh preúá» para 
ehíreháar s»m» C»m«reú eúáa C»ra amarNaJ 4»r mied» áe áraisi»ham»ú. 
üeL»r. afh3fe Efram»ú deíehderáe( p»r mied» áe heNam»ú áreú Heseú 
aháeú deó sahá» deó Naóó»J 8 preíerim»ú úaóHar a 6arra«éú aháeú 3fe a ái. 
áe asfúam»ú íaóúameháe t áe srfsiPsam»ú eháre óadr»heúJ

;uy )uy lo 5uCDnc t samih» eúáa h»sCe. ñfeHeú üahá». «aE» 
óaú eúáreóóaú t óa ófha óóeha 3fe h»ú mirah. deúde eó ihPhiá» ehófáad». 
eh úióehsi»J qamih» aó óad» de mi padre( ta mi a«feó» paráiv Casia 
áf Nó»riaJ  Ea ahN»úáfra de óaú saóóeú de óa ;er»isa Mióóa.  óaú áeEaú 
ehm»Cesidaú. ó»ú óa«i»ú úeóóad»ú t ó»ú »E»ú piad»ú»ú de óaú mfEereú ú»h 
ó»ú Yhis»ú áeúáiN»ú de hfeúára marsCa peh»úaJ xeóaháe de h»ú»ár»ú 
Ha eh úióehsi». «am«»óeéhd»úe ú»«re eó ahda de madera. óa imaNeh 
deó qriúá»J FarsCam»ú áraú de ái eúáa h»sCe. Heiháe úiNó»ú deúpf—ú 
de hfeúára áraisivhJ Gha era Ca paúad». üeL»r. t aYh marsCam»ú. 
para eHpiar eó pesad» de hfeúára s»«ardDa de a3feóóa h»sCe. eó pesad» 
»riNihaó de ó»ú C»m«reúJ

4erdvhah»ú. üeL»r. pfeú aYh C»t pesam»ú s»hára áiJ 4»r3fe ú»«re 
eúáa piedra óeHaháam»ú áf iNóeúia.  per» mahsCada de úahNre. s»h 
ár»hs» Cfes» t mió ramaú á»rsidaúJ 4»r3fe aYh d»rmim»ú mieháraú 
áY Heóaú t rfeNaú p»r h»ú»ár»úJ 4»r3fe h» eháehdim»ú áf mehúaEe 
úahá». hi óóeHam»ú a óa assivh óa óeáraJ 4»r3fe p»r áreiháa m»hedaú áe 
Hehdem»ú sada dDaJ 4»r3fe hfeúára sarhe úiNfe úiehd» d—«ió. t hfeúár» 
eúpDriáf aYh h» eúáé preúá»J 4»r3fe úeNfim»ú úasahd» hfeúára eúpada 
t s»ráahd» óa »reEa deó ih»seháe. úih p»her óa »ára meEióóa. úih amaró» 
s»m» a h»ú»ár»ú miúm»úJ 4»r3fe eúáa miúma madrfNada áe heNam»ú 
mió Heseú aháeú deó sahá» deó primer Naóó»J 4»r3fe eúáa miúma áarde 
áe srfsiPsam»ú »ára HeU eháre óadr»heúJ 4»r3fe áf H»U úiNfe úiehd» 
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úemióóa 3fe sae ú»«re óa piedra de hfeúár»ú s»raU»heú. eháre óaú eúpihaú 
de hfeúár» eN»Dúm». t úe aC»Na úih dar írfá»úJ

4erdvhah»ú. üeL»r. pfeú aYh C»t áe áraisi»ham»úJ 4»r3fe C»t áe 
Hem»ú Cam«riehá» eh sada úeméí»r». aó »ár» óad» de óa Heháaha. s»h 
áf mah» a«ieráa eHáehdida Casia h»ú»ár»ú. r»Nahd» p»r s»mida. t áe 
iNh»ram»úJ 4»r3fe C»t áe ehs»háram»ú ehíerm». esCad» eh óa pferáa 
deó áempó». Heúáid» s»m» mehdiN». t h» h»ú mfeHe áf d»ó»rJ 4»r3fe 
ihPhiáaú Heseú Caú Hfeóá». s»m» ó» pr»meáiúáe. eh óa í»rma de fh hiL» 
» fha hiLa. per» áe deEam»ú m»rir de Cam«re. de írD». de ehíermedadeú 
sfra«óeú. «aE» óaú eúáYpidaú «»m«aú iháeóiNeháeú. úih aNfa. úih padre. úih 
eúsfeóa. úih deresC»úJ B» áe res»h»sem»úJJJ

Fbjbob )cnJ lo boK,bou t samihar— hfeHameháe eh úióehsi»J 
Vaó HeU mi padre ta h» eúáaré s»hmiN». t ahdar— s»h paú» Hasióaháe 
aíerrad» a óa mah» Prme de mi CiE»J L áaó HeU úer— t» 3fieh h» eúá— 
méú eh eúáe mfhd»J xe sfaó3fier í»rma. eh sferp» » eh eúpDriáf. á»d»ú 
samiharem»ú Efhá»úJ 8 hfeúára madre. eúp»úa t Cermaha h»ú miraréh 
saóóahd» deúde óa asera. s»h »E»ú piad»ú»ú. úa«iehd» 3fe samiham»ú 
p»r óa eHpiasivh de hfeúár» pesad» ihPhiá». 3fe empeUv Case d»ú mió 
aL»ú. 3fe h» Ca áermihad» aYh t 3fe h» p»drem»ú pfrNar afh3fe 
samihem»ú s»háiN» eúáe HDa srfsiú. s»m» C»m«reú t eh úióehsi». Caúáa 
eó óDmiáe de óa áierra. Caúáa eó Phaó deó áiemp»J

MNNO PMNNQR
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Notas sobre el paraíso
( entradas de diario )

a Stendhal

3 de octubre de 2004:
La inusual belleza de In Paradisum de Fauré me ha hecho esperar 

con felicidad la muerte, para disfrutar de gloria tan sublime. «Oh, 
que muera yo mil veces si eso es verdad», he dicho como Sócrates. 
Su perfección me lleva a sospechar que el compositor, buscando una 
joya para coronar su Réquiem, plagió de Dios el fondo musical del 
reino, en un espasmo de arrogancia. Si es así, la divina balanza deberá 
perdonar su herejía por el contrapeso de las almas redimidas: al pintar 
tan hermoso el premio, sus compases mueven al bien por sí solos, 
trivializando la amenaza del inEerno.

ún tardes tranquilas, escuchando esta pieza hasta saciarme, probé 
imaginar cómo sería el paraíso anunciado. únsayé un lugar comCn: un 
vórtice de luz rodeado por inEnitos querubines. xomo la mCsica lo 
eAcedía, probé redeEnirlo, pero quedé inmerso cada vez en un insípido 
limbo blanco.

(unque todavía sospecho que deEnir el paraíso es un ejercicio 
subjetivo Bpara —orges ;aun ciego; era una biblioteca) para Sócrates, 
el encuentro con los sabios del pasado8, ya no tengo que imaginarlo: 
estuve en él hace poco. ( las cinco y media de la tarde del domingo 
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ñ2 de septiembre del a0o ñ44T, el universo se plegó, y la Mierra se 
traslapó con el xielo, regalándome el fenómeno efímero e irrepetible 
de eAperimentar mi paraíso en vida.

úl escenario lo brindó la aparición de un arco iris. La palabra es 
poca cosa: el cliché arco iris no describe el prodigio de luz que eAtendió 
sus alas ante nosotros. úl fulgor rabioso de ese semicírculo rajó el cielo 
como una sandía. Sus tonos eran tan nítidos y su curvatura tan amplia, 
que apenas dejaron espacio en nuestros ojos para el abismo azul que los 
enmarcaba.

Ui  esposa  y  yo  habíamos  llegado  una  hora  antes  a  visitar  a 
mis padres. Los cuatro contemplábamos el tranquilo espectáculo, y 
disimulábamos la emoción del momento perfecto, conversando sobre 
la diferencia tonal entre el arco principal y el arquejo tributario que 
se insinuaba sobre él. Frente a los círculos gemelos, tres golondrinas 
jugaban a dibujar arabescos) a nuestros pies, los ojos hCmedos de 
nuestros perros nos agradecían haber vuelto a casa. Modo era perfecto: 
teníamos salud y estábamos juntos. Ui esposa me amaba. Uis padres 
se sabían felices, satisfechos con la cosecha de la larga siembra de sus 
vidas.

Én beso me indujo el sCbito presentimiento de que mi eternidad 
podría  ser  la  repetición  sin  término de  este  momento  de  dicha 
inmaculada. xerré mis ojos y rogué, como un Fausto dispuesto a 
vender el alma a Dios:

;Si soy digno, permite que este sea mi paraíso.
úl vuelo juguetón de las golondrinas me insinuó que, tras el telón 

del cielo, Hl sonreía.
( través de un personaje de Opiniones de un payaso, öeinrich —7ll 

dice que le parece imposible que la felicidad dure más de un minuto, 
dos a lo sumo. Se equivoca: diez minutos duró aquel údén. Lo hubiese 
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querido inEnito, pero la vida sigue. Ironto el cielo quedó desnudo, 
con grises sugerencias de anochecer. 5gnoro cuándo volveré a sentir que 
estoy en la gloria. Solo sé que todavía siento los arpegios de Fauré y el 
brillo de aquel arco coeAistiendo en mi interior.

1 de enero de 2005:
Descubrí que el fenómeno, aunque efímero, no es irrepetible: hoy, 

en el primer amanecer del a0o nuevo, durante el desayuno en familia, 
volví a aquel nirvana, al contemplar cómo el gozo inocente de mi 
sobrina recién nacida se re9ejaba, sol en oro bru0ido, sobre el rostro 
de mis padres.

24 de enero de 2005:
( este punto ya he comprendido que la eAperiencia, lejos de ser 

Cnica, es ;gracias a Dios; casi cotidiana. —orges lo advirtió: no pasa 
un día en que no estemos un instante en el paraíso. xomo una tela 
de hilo deja ver a través de diminutos agujeros, así la vida nos permite 
contemplar destellos del paraíso en fragmentos de dicha óptima que se 
traslucen cada cierto tiempo. —asta con tener los ojos del alma abiertos 
para percibirlo.

(unque era consciente de mi alegría, no fue sino hasta aquel día 
cuando comprendí que esta podía ser perfecta aun en vida. (hora el 
hecho se me revela cuando menos lo espero. La epifanía llega en el jugo 
de una fresa en los labios de mi esposa, en el revoloteo de un pajarillo, 
en la brisa de la tarde, en la calma tras el orgasmo. xreo que Dios 
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escuchó mi plegaria, pero decidió entregarme, en vez de un paraíso 
cíclico de dicha repetida, una sucesión de peque0os paraísos diferentes, 
renovados cada día.

ñ44C

6D



En la corriente
( cuento corto )

a Ñato
y lo que en él había de ángel

L A rspp,c—ic rsppc zc—iA. Emmavtma tallov de flátanovj :o:ov 
y fen:av ve:av que MóotandoM dev:mñben :ím:ulov femeTovov en 

lav vu:ñav aguav del míoN
Pn aSbav mñbemavj una gman :antñdad de femvonav meunñdav 9en 

el agua favamN Envñovov y :on0undñdovj SumSuman en 9oT baYa lo 
vu:edñdoú Ñatoj el hñYo de la Iellñj  ve ahogH eva Sa;anaN Bodov 
9ñnñemon afenav ve entemamon de lo que favHN

Pman :oSo lav on:e M:uando el vol aTota y la bmñva :allaj :uando 
el míoj 0mev:o y vabmovoj ev el SeYom me0ugño :ontma el :alomM en un 
meSanvoj al fñe de ñnSenvav falSemavN Pl :hñ:o y otmov Su:ha:hov de 
vu :alle ve ba;aban a ev:ondñdavN

Iáv de una 9eT lov labñov meve:ov de vu fadmej :umtñdov fom el Sam y 
fom el Sontej fmonun:ñamon la vabña ad9emten:ñaN

MPn ñn9ñemno el mío ev tmañ:ñonemoj SñYoN Pvfémeve a que vea de 
9emanoN Oo buvque tenta:ñHnNNN

Uemo eve día el :alom y el :anvan:ño 0uemon Sáv 0uemtevN Lav aguav 
tumbñav y fmo0undav del mío :me:ñdo eman el ev:enamño de vuv Yuegovj 
nadando y valfñ:andoj de aquí fama allá y de allá fama a:áN 1uv mñvav 
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9ñbmaban entme lav :a;aTav y lov SañTalevN x en un ñnvtantej tmav un 
v¡bñto aYetmeo de bmaTov y evfuSaj el Su:ha:ho ve fñemde baYo el agua 
vu:ña del mío ñn9emnalj fama no valñm :on 9ñda nun:a SávN

!nSedñataSentej la notñ:ña :ommñH fom el fuebloj de Sodo quej al 
:abo de unav homavj lav huemtav y lov veSbmadov ve 9ñemon mefletov de 
genteN Uamñentevj aSñgovj Sñmonev y 9oluntamñov fama la b¡vqueda del 
:uemfoj ve dñemon :ñta en el lugamN

Da:e :alomN  Lav SuYemev  ve  abanñ:an fama me0mev:amveV  unavj  baYo 
0mondovov Sangovj :onvolando a la Sadme teSblomovaj enmoYe:ñda y 
mon:a de tanto llomamV otmavj faveándove entme la SaleTa de lov bamman:ovj 
Sñmandoj ñnquñvñdomavj lav Sámgenev del míoN

1uv oYov anguvtñadov ve fñemden baYo lav aguavj vuv Sñmadav ve 
enmedan en lov faYonalevj en lav voSbmav y lov :lamovj havta ev0uSamve 
tmav lav :um9av del míoN

DoSbmev YH9enevj 9alñentevj ve vuSemgen fom ñnvtantev en lav tumbñav 
fmo0undñdadev del meSanvo :on unav :uantav bo:anadav de añme en vuv 
fulSonevN 2u:ean ágñlSentej falfando vobme el lodo y entme lav fe;avj 
en una b¡vqueda devevfemada e ñn¡tñlN 3tmov han me:ommñdo el mío de 
ammñba a abaYoj havta Su:ho Sáv allá del fuenteN Dan me9ñvado entme lov 
tmon:ov y lov hembaTalevj femo no han 9ñvto nadaN

La tamde fava lentaN Lov ánñSov de:lñnanN ?na a unaj lav femvonav 
abandonan el lugamN Ban volo unov fo:ov vñguen ev:mutandoj :on oYov 
:anvadovj la :ommñente adomSe:ñdaN El :aem la no:hej un nue9o gmufo de 
femvonavj :on 0o:ov y guamñ:havj llegan al vñtñoN !Sfmo9ñvan un 0ogHn en 
lov falSamev y fmefaman :a0éN 1aben que la no:he vemá lamgaN
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OadaN E fevam de lov gmandev ev0uemTovj no hay nñ una ve;al del :adá9emN
Boda la no:hej hoSbmev y SuYemev ve tumnamon :on 0o:ovj fama 9em 

vñ el :uemfo valíaN 1e buv:H :on gan:hov y :on falovj y no 0altH uno que 
otmo a9entumemo que ve ammñevgama a bu:eam en la ov:umñdadj en buv:a del 
Su:ha:hoN Uemo no ve hallH nadaN

Oñ aun la Sñlagmova 9ela de la Aandelamñaj óotando vobme una batea 
:ommñente abaYoj fudo dam :on el funto donde el :uemfo había quedadoN

Aon lav fmñSemav lu:ev del albaj un gman n¡Semo de femvonav 
mele9amon a lov dev9eladovN Aolo:amon 9amñov tmavSallovj fom vñ la 
:ommñente ammavtmaba el :uemfoN Be:ommñemon todo el mío en botej aun Sáv 
allá de la mefmevaj havta lov tufñdov SanglamevN Iu:hov Sáv hoSbmev 
buv:amon en el 0ondo del meSanvoj :on ne:ña femve9eman:ñaN Iav todo 
0ue en 9anoN Pl mío ve lo tmagH y ahomaj teSemovoj ev:onde vu :uemfo 
SuemtoN

MBeneñ que llaSaloj IellñN 1ñ lo llaSañj él vale dñuna 9eN
?na anguvtñova venva:ñHn de ñSfoten:ña ve ha:e ventñmN La 0uemTa lov 

abandonaN 1uv evfemanTav ve eCtñnguenN La fovñbñlñdad de en:ontmam el 
:uemfo fame:e :ada 9eT Sáv leYanaN

MLlaSaloj IellñN 1ñ la SaSa lo llaSaj él volñto valeN
La SuYem ev llantoN 1u :omaTHn ha vu0mñdo deSavñadoj femo debe 

ñntentamlo fom todov lov SedñovN 1u 9oT evtmeSe:e a lov fmeventevN
MDÑatoj fafa SíoE 1alíj que tu SaSa te quñeme 9emN Eví :oSo Fñov 

te tengaj avñna te quñemoN Genj Ñatoj deYá que tu SaSa te 9eaN Lñndo 
Síoj no Se deYéñ evfemandoN

1ñlen:ñoN La anvñedad me:omme lov bamman:ovN ?na evfemanTa :hñquñta 
falfñta :on lov :omaTonevN

Uava un matoN Day dudavj dev:on:ñemtoj muSomev :me:ñentevN
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Fe fmontoj el vñlen:ño ve mavgaN
MDIñmen alláE
Aem:a de la omñllaj un bulto medondoj negmo y feque;o vobmevale 

vobme el aguaN La Sadme me:ono:e lov :abellov devfeñnadovú un dolom 
ñnSenvoj funTantej ve le ñn:muvta en el alSaN La SuYem ve devgaYa en 
llantoN

Iñnutov devfuévj tmav gmandev ev0uemTovj logmamon entme 9amñov va:am 
del agua el :uemfoj devnudo e hñn:hadoj vangmante fom namñT y bo:aN 
Aon favo lentoj el fadme megmeva a :ava :on el hñYo Suemto en bmaTovj 
veguñdo de la Sadme y la Sultñtudj fom el lamgo :aSñno de tñemmaN

Etmávj Sáv allá de lov falSamevj queda el mío volñtamñoj ñn9amñablej 
ñSfavñbleN

La Suemte :me:e en vuv entma;avN
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CI



El Circo
( cuento corto )

a Shirley Jackson

D m bu ,uté gm pi a.Leloq enírv en la zran cardaC óa flaq GLe 
ha.Aa ajanúaUo leníaq se hacAa —LiUa al crLúar el Lp.ral Uel 

PircoC PapinanUo hacia nLesíros dLesíosq a la iúGLierUaq pe llaparon 
la aíencián el íecho inpensoq ilLpinaUo y crLúaUo Ue ca.lesq y Ln jazo 
olorq UesazraUa.le dero ñapiliarC

;ranUes re—ecíores dasea.an sLs colLpnas Ue lLú en la aípásñera 
doljorieníaC :lzLnos pala.arisíasq arro9anUo aníorchas y cLchillosq 
eníreíenAan al d4.lico GLe íopa.a asieníoC

óas lLces se enñocaron en el ceníro Ue la disía drincidalC En hop.re 
jesíiUo Ue nezroq con Ln .asíán dlaíeaUo y Ln picráñonoq nos Uio 
la .ienjeniUa a la dreseníacián anLal Uel PircoC óa iníensiUaU Ue los 
adlaLsos pe hiúo seníir dor dripera jeú la ceríeúa Ue GLe piles Ue 
dersonas esía.an ahAq ñAsicapeníeq en íorno a aGLel dLníoC

xYronío UisñrLíarepos Ue la alezrAa y la nojeUaU Uel esdecíNcLlo 
GLe hepos dredaraUo dara esíe aHo xUi9o el dreseníaUorxQ dero 
driperoq copo es íraUiciánq Ue.epos copenúar con el ejenío pNs 
ipdoríaníe¿ la 9aLlaC

SeníA GLe pi a.Lelo adreíá pi pano y lLezo la solíá dara adlaLUir 
izLal GLe íoUosC óas lLces se enñocaron en Lna sezLnUa disíaq UonUe 
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xen Lna esñeraq Ue Lnos Uieú peíros Ue UiNpeíroq hecha Ue palla 
peíNlicax Ln poíociclisía Ua.a jLelías ñeroúpeníeC

xVse es íL herpano xsLsLrrá pi a.Lelo en pi oAUoC
óa  poío zira.a  en  la  9aLlaq  en  íorno a  sL  ecLaUorq  y  lLezo 

sLrcanUo los periUianosq copo si no e5isíiese la zrajeUaUC Vl d4.lico 
adlaLUAaC To pe seníA epocionaUoC Ro recorUa.a .ien a pi herpanoC 
6ace pLcho íiepdo GLe no jijAa con nosoírosC 2Le esía.a en el 
Pircoq es lo GLe pe ha.Aan UichoC T ahora lo jeAaq eñecíijapeníeq con 
sL casco UoraUoq UesafanUo la ñ Asica en esa .ola Ue hierroC

Vn Ln dLníoq  la  poíocicleía  se  UeíLjo y  el  d4.lico zLarUá 
silencioC Vl hop.re Uel .asíán dlaíeaUo Ui9o¿

x0DánUe esíN el 9ojen7
óas colLpnas Ue lLú ziraronC 2LeUv ciezo dor el resdlanUorC 

Ae íopá Ln insíaníe eníenUer GLe las lNpdaras esía.an so.re pAC 
SeníA la pano Ue pi a.Lelo dosarse so.re pi esdalUa y epdL9arpe 
sLajepeníe dara GLe Uiese Ln daso aUelaníeC

Ena pL9erq con Ln íra9e UipinLío Ue leníe9Lelas y Lna esírella 
en la ñreníeq jino a íoparpe Ue la pano y pe llejáq en peUio Ue 
adlaLsosq hasía la sezLnUa disíaC :.riá Lna dLería y pe iníroUL9o 
en la 9aLlaC Bi el rosíro Ue pi herpanoq dNliUo y sLUorosoq íras la 
jisera Uel cascoC óa pL9er a.riá Ln coñre y sacá Ln sa.leC Ae lo dasáq 
a írajvs Ue Ln hLeco en la 9aLlaq y pe inUicá con Ln zesío sLaje GLe 
se lo enírezase a pi herpanoC PLanUo vl lo íopáq noív GLe sL pano 
Uerecha esía.a encaUenaUa al íipán peUianíe Lna esdecie Ue esdosa 
Ue oroC

óa poíocicleía arrancá y copenúá a correr dor las dareUes Ue la 
9aLlaC óas colLpnas Ue lLú oscila.an en íorno a nosoírosC YropojienUo 
el adlaLso Ue la aLUienciaq la pL9er Ue las leníe9Lelas capina.a so.re 
el .orUe Ue la disía con los .raúos en el aireC Vl dreseníaUor sezLAa 
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ha.lanUo en el picráñonoC Draív Ue L.icar a pi a.Lelo eníre el 
d4.licoq dero las lLces no pe Ue9a.an jer pNs allN Ue la jaza nL.e 
Ue doljoC

De die en el naUir Ue la esñeraq seníA GLe ha.Aa alzo ñapiliar en 
esía escenaC Ta ha.Aa jisío aníes la esíela Ue chisdas .roíanUo Uel 
sa.le al chocar con la palla peíNlicaC Ta ha.Aa escLchaUo el clapor 
Uel d4.licoq ahozanUo el rLziUo Uel poíorC óa poíocicleía zira.a a 
pi alreUeUorq y el sa.le e5íenUiUo hacia el ceníro jarias jeces dasá 
cerca Ue pi cLelloC Yero no seníA pieUoC

Vl adlaLso se ñLe adazanUoq y Ln crecieníe a.Lcheo lo reepdlaúáC 
óa poíocicleía se UeíLjo y pi herpano arro9á el cascoC Vl hop.re 
Uel picráñono íosiáq copo dara aclarar la zarzaníaq y Ui9o¿

x2Le asA seaC
óa chica Ue las leníe9Lelas enírá en la 9aLlaq zirá so.re sLs íacones 

alíosq íopá el sa.le Ue la pano dNliUa Ue pi herpanoq y lo UecadiíáC 
Vl d4.lico joljiá a adlaLUir cLanUo ella alúá la ca.eúaC Dres enanos 
sacaron Ue la 9aLla la poíocicleía y el cLerdo Ue pi herpanoC

xAi nop.re es Vsíela xpe Ui9o la pL9erq con Lna herposa 
sonrisaq pieníras lipdia.a con sL pano íi.ia alzLnas zoías Ue 
sanzre GLe ha.Aan caAUo so.re pi rosíroC

Dopá pi .raúo y colocá con cLiUaUo Lna deGLeHa esdosa Ue oro 
en pi pLHecaC DenAa el lozoíido Uel Pirco zra.aUo en el cosíaUoC

PLanUo las lLces pizraron hacia la disía drincidalq el hop.re Uel 
.asíán anLnciá zranUilocLeníe el inicio Uel esdecíNcLlo Ue esíe aHoC 
Ena fla Ue eleñaníesq poníaUos dor pL9eres con denachos aúLlesq y 
sezLiUos Ue Lna caíerja Ue dayasosq inLnUá la disíaC Vn la íercera flaq al 
laUo Ue Lna dare9a 9ojen con jarios niHos GLe adlaLUAan al.oroúaUosq 
UisíinzLA a pi a.LeloC EeAaq íal jeú UepasiaUo ñLeríeq Ue las dayasaUasC 
Ro sv si era sLUorq dero pe dareciá jer Lna zoía en sL pe9illaC EecorUv 
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el olor ñapiliar GLe ha.Aa seníiUo al enírar a la cardaC Vra Ue sanzreC
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De 'Ofrenda lírica'
( poemas de amor )

tus senos

Tus senos, bella,
son como montes gemelos

que se alzan junto a la planicie
de tu vientre,

Tus senos, bella,
son como panes tibios y fértiles

amasados por mis manos
de poeta

Son tus senos, mi bella,
frescas fuentes de agua pura
dispuestas a calmar mi sed,

dulces panales de abeja
desbordantes de miel para mi boca,

inmensas cumbres de fuego
donde mis ansias florecen
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Dos capullos de rosa
que han brotado sobre nieve,

son tus senos

Y son —al mismo tiempo—
maná inagotable y perdices asustadas

en el desierto de mi soledad,
y las uvas jugosas

de la tierra prometida

1997
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edén

Juntos, amor, juntos tú y yo.
Eres mi gloria, mi paraíso.
Eres el cielo que me espera

como recompensa.
Eres los ángeles, y las arpas,

y los coros celestiales.

Y eres también el fruto prohibido.

1995
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celos

Hay una bestia dormida
dentro de mí

Bajo mi piel vive la bestia,
respirando mi aire,

y vigilándote con mis ojos
en silencio...

¡Pobre de aquel
que se acerque a ti!

Pues la bestia se despierta,
se agita, se enfurece,
y se apodera de mí,
deseosa de destrozar

con sus garras al osado...

Una bestia duerme
en la tibieza de mi pecho

Esa bestia tiene mi corazón,
esa bestia tiene mi sangre,
esa bestia mataría por ti

Y tú, mi bella,
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amazona incandescente,
tientas a la bestia,

midiendo su agudeza,
y agitando su furia,

cual juguete de tus caprichos

No desafíes a la bestia,
dulce amada mía,
no provoques su ira

ni despiertes su instinto...

¡nos puede matar a los dos,
en sus fauces de fuego!

1998
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espinas

¿Fue tu culpa
o fue mi culpa?

No lo sé, bella mía...
Eso no importa ya.

La rosa que nos unió en torno suyo,
esa que nació súbitamente

en tu jardín y el mío
para deleitarnos con su perfume

y herirnos con sus espinas,
se ha marchitado antes del ocaso:

eso es lo que importa.

La estrella que nos hizo
levantar nuestras miradas

del polvo que huellan nuestros pies
hacia el cielo que corona nuestras cabezas,

y que con su luz nos mostró
nuestro más alto destino,

se ha apagado antes del amanecer:
eso es lo que importa.

No te reprocho nada, bella mía,
ni pondré empeño en olvidarte.
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Dulce será tu recuerdo en mi corazón.

No deseo lamentar lo que he perdido,
ni intentar revivir lo que ha muerto;

mas me duele en el pecho
todo el amor que no amé.

¡Qué efímero es el amor!
Como una rosa...
como una estrella.

Llega hoy y mañana no está.

Y sin embargo,
hay algo que es eterno en el amor.

Porque aún me ilumina por dentro
esta estrella y todavía

siento el perfume de esta rosa,
mezclado con el dolor de sus espinas...

1996
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todo

¿Qué hemos hecho, bella,
con el amor que Dios nos dio?

Era precioso, inmenso,
perfecto, eterno

¿Recuerdas que era eterno?

Toda la magia se nos fue en un momento
todo el encanto se murió en un segundo

¿Dónde se fue el amor que nos unió
en aquel beso de fuego? ¿Dónde,
mi bella, se fue el sueño sin fin,

el milagro eterno?

Lo tuvimos todo,
mi bella, todo...

¡y dejamos morir el amor!

Ahora es demasiado tarde.

El sueño sin fin,
el milagro eterno,
ha terminado...

1996
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calla

Calla, bella,
eso que sientes en tu corazón,

No le digas a él que aún me amas,
no le digas que aún te amo yo

Calla,
aunque callar esa confesión

te queme
los labios, el pecho y la voz

No sea que escape, en un suspiro,
una palabra insensata en traición,

no sea que consuman tus besos
su boca, pensando en mi amor

Calla
la angustia que sientes

por estar junto a él encerrada
y no volando junto a mí

No le dejes saber que has llorado
a solas tu nostalgia y tu herida,

en tu cuarto —mi templo privado—,
y que sientes cual muerte la vida

Seca, con tu mano presurosa,
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cada lágrima que cayó, como hiel,
en la almohada de seda, en las sábanas rosa,

que aún guardan olor a mi piel

¿Que no puedes callar?
Mientes... ¡mira!
Yo muero sin ti,

y me lo callo

1996
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hace mil lunas

Nos hemos visto una sola vez,
mi bella,

y esa mirada ha bastado
para entender que ya nos conocemos

desde hace mil lunas

Reconozco ese fuego de tus ojos,
deslumbrante en la oscuridad

Reconozco el roce suave de tu mano
liberal, abierta, tierna

Reconozco el palpitar de tu pecho agitado
sobre mi pecho altivo

¡Hace tanto te buscaba,
bella mía,

para compartirme contigo!

¿Acaso también tú me buscabas?
¿No reconoces el roce de mi mano

sobre tu mejilla sudorosa?
¿No recuerdas la caricia de mi respiración

sobre tu boca?
¿No recuerdas, bella mía,

nuestro amor?

108



Tantas cosas afines nos unen:
no simetría, sino armonía;
no copia, sino complemento

Nos conocemos hace mil años,
mi bella, y mil veces antes

de esta vida nos hemos amado;

Por eso mi corazón se abrió a ti tan presto,
cual flor ante la luz del sol

Por eso tu corazón se entregó a mí
sin dudarlo, como mariposa que se inmola

en el fuego de la lumbre

Porque nuestro amor,
ese que ahora renace

de las cenizas del pasado,
nos ha unido muchas veces mucho antes,

más allá de este tiempo y lugar,
en este mismo abrazo...

1997

(Selección de una colección más amplia)
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Es mi vida
( cuento corto )

a Alejo Carpentier

«Y el murmullo del agua llamó begonias olvidadas»
— de Viaje a la semilla

D ch ,qf. hhLczcá yíúqí el te¿Qo gotas rojasé ?ue se Uunden en 
una man¿Qa grande; Sa sangre se desploma desde el ¿ielo rasoé 

en una violenta implosión de mi ¿abeüa; Sa bala entraé re¿omponiendo 
los Quesos de mi ¿rEneoé M sale por mi mand1bulaé su¿¿ionando el Qumo 
M el Uuegoé en¿errEndolos en el ¿as?uilloé ?ue se enUr1a de s0bito dentro 
del barril del revólver;

—NTuR Qe Qe¿QoP —me pregunto en soledad;
Tuito el arma de mi barbillaé la enUundo en el ¿into M bajo el rostro; 

:na Uoto de mi esposa vuela del suelo a mi manox la guardo en el 
bolsillo tras una breve mirada nostElgi¿a;

Viento arrepentimiento; De mi bo¿a el gñis?ui ¡uMe al vasoé M de 
aQ1 trepa —serpiente de oro— al interior de la botella; !s¿apando de 
las Hbras de la alUombraé una lEgrima se ¿atapulta Qasta mi mejilla M 
es¿ala lentamente Qa¿ia el ojoé es¿ondiRndose en la ¿omisura; Sa ¿ulpa 
me perUora el alma; 2i sa¿o salta de la ¿ama al Qombroé M retro¿edo 
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Qasta la puerta; Apago la luü al salir de alg0n ¿uartu¿Qo de motel; 
!n reversaé manejo ¿amino a mi ¿asa; Sa no¿Qe desapare¿e po¿o a 
po¿oé M el ¿rep0s¿ulo in¿endia el ¿ielo de la tarde;

Ao respondo;
—NTuR te pasaP —pregunta mi mujer;
!n  la  gaveta  es¿ondo  el  revólver;  Brato  de  disimular  mi 

desespera¿ión;  Valgo  por  la  puertaé  ?ue  mi  esposa  ¿ierraé 
sonriente; Cetro¿edo veloümente rumbo al laboratorio; Dositivo; 
Sa enUermera sonr1e M me tiende un papelito verde;

—NYa estEn los resultadosP —pregunto M salgo del laboratorio;
!spero una Qora en la ¿aUeter1a del primer piso; !l Qumo viene 

de los pasillosé de la ventanaé del ¿uarto mismoé M se insu¡a en el 
¿uerpo ardiente de varios ¿igarrillos ?ue rena¿en de las ¿eniüas M se 
apagan al ¿onta¿to ¿on el UósUoro; Vubo al ¿ub1¿ulo nuevamente;

—Duede esperar abajo si desea —me di¿e la enUermera;
!nrollo la manga de mi ¿amisa de seda M ella anuda un ¿au¿Qo 

en mi braüo; Boma una ampolla de sangreé la ¿arga en la jeringa 
M  la  inMe¿ta  en  mi  vena;  Vuelta  el  ¿au¿Qoé  guarda  la  jeringa 
QermRti¿amente en un empa?ue M la pone en un Uras¿o;

—ViRntese a?u1é por Uavor;
Bengo miedo; Se anun¿ioE
—VoM el ?ue llamó Qa¿e un ratoé para un eFamen de sangre;
Valgo de la sala de esperaé M vuelvo a la ¿alleE el trEH¿o me atrapa; 

Cetro¿edo ¿on destino a la oH¿inaé preo¿upado;
Geo lEgrimas en su rostro pElido;
—NDe ?uR me estEs QablandoP —le in?uieroé pero no di¿e nada 

mEs;
—Debes Qa¿erte un eFamen de sangre —susurra en mi o1do;
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Ve me a¿er¿a M le doM un abraüo; !l re¿uerdo de a?uella no¿Qe 
me entretiene un segundo; Aoto ?ue el es¿ote deja ver parte de sus 
senos; Ga a ser un d1a largo M me alegra en¿ontrarla de nuevoé ¿on su 
blusa liviana; Adis retro¿ede por el pasilloé ¿argando unos ¿artapa¿ios; 
Brabajo todo el d1aé pensando en la Verie 2undial M en la maldita 
¿opiadora ?ue no ?uiere terminar de tragarse las ¿opias M se destraba 
a ¿ada minuto;

!lla regresa de su puesto; !l vapor pasa del aire al ¿aURx M el ¿aURé de 
mi bo¿a a la tasa; !lla no di¿e nadax solo me mira largo ratoé en silen¿io;

—NBe pasa algoP —pregunto;
2e di¿e ?ue una taüa no le ¿aer1a mal; Sa noto algo ansiosa;
—NTuieres un ¿aURP —le pregunto;
Vaber  ?ue nadie  sospe¿Qa de  lo  nuestro Qa¿e  la  maHana mEs 

emo¿ionante; !n¿uentro a Adis en el ¿uartito del ¿aUR; Valgo de la 
oH¿inaé de vuelta al trEH¿oé de regreso a la ¿asa; !l sol de la maHana se 
estE poniendo;

—ITuR bonitoé ¿ampeónJ —digoé por de¿ir algo;
2i mujer me muestraé durante el desaMunoé un dibujo ?ue mi Qijo 

QarE ¿on ¿raMones;
Kasta a?uel d1a no podrR dejar de pensar en el en¿uentroé M siento 

deseos de repetirlo; !sta maHana me a¿uesto junto a mi esposaé ¿omo 
siempreé M me duermo; Dasan varios d1as de trato Ur1oé silen¿io M ¿aras 
largas;

—I!s mi vidaJ —le gritoé M mi mujer salta desde el sueloé dejando de 
llorar M estrellando su rostro ¿ontra mi puHoé ?ue retro¿ede M apaHa la 
¿amisa man¿Qada de lEpiü labialé ?ue ella restriega en mi rostro;

—NCon ?uiRn andabasP —me in¿repa;
Cuando Quele el perUume ajeno M ve la man¿Qa roja en el ¿uelloé 

la eFpresión de ira se desdibuja M apare¿e esa sonrisa ?ue me enamoró 
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¿uatro aHos despuRs; 2e da un besoé M me abraüaé tierna ¿omo una 
niHa; 2e mira desde la puertaé mientras retorno a la oH¿ina;

Yo salgo despuRs M ella primeroé para no levantar sospe¿Qas; Aos 
desvestimos tran?uilamente; !l orgasmo me a¿omete de s0bito; Aoto 
el ¿ontraste entre la madera Ur1a M la tibia desnudeü de su ¿uerpo; Aos 
vestimos ansiosos ¿on las prendas de ropa ?ue vienen por el aire desde 
lejosE los botones saltan de los rin¿ones a trabarse en los ojales; 2ientras 
nos ponemos de pieé ¿on mi braüo barro el es¿ritorioé ?ue se llena de 
papeles M otros objetos; Sos besos se van Qa¿iendo menos apasionadosé 
mientras nos alejamos de la mesa; !lla estE entre mis braüosé M ambos 
sabemos ?ue se Qa ido el momento ?ue tanto esperamos;

Al Hn no estamos solos; Slega el 0ltimo de nuestros ¿ompaHeros de 
trabajo; !spero una Qora; Ga a ser un buen d1aé M la adrenalina del RFito 
por venir ¿orre en mis venas; Viento deseos de ¿elebrar; :n ¿os?uilleoé 
¿omo de adoles¿enteé me re¿orre; Adis me sonr1e; Sa veo retro¿ediendo 
en el pasilloé ¿on su blusa livianaé M le guiHo un ojo; TuR buena noti¿ia 
?ue vamos a ganarnos ese gran ¿ontrato;

L33M

66N



La intrusa
( cuento corto )

a Carlos Oriel Wynter Melo

«Qué cosa más perversa,
el hacerme soñar contigo»

CIRdq íqff.

T jóHúHzóH Sbj úbúóf fójYNP como normal el hecho :e 
Lue, tras :os :éca:as, to:avxa soñase con Arecuencia con una 

antigua novia :e mis :xas :e a:olescente1 4uve muchas otras muEeres 
:urante los años :e solterxa Lue siguieron a nuestra separaci—n, incluso 
más hermosas1 (ace :iecisiete años me casé con la meEor :e ellas, y 
construx a :)o un hogar Aeli¿, con hiEos y to:o1 ?in em5argo, ninguna 
otra muEer se entrometxa en mis sueños, solo aLuella novia :el pasa:o1

Ja la ha5rxa olvi:a:o por completo, si no Auese por sus inoportunas 
irrupciones1  üo  ha5rxa  LueEa  si  al  menos  hu5iese  permaneci:o 
tranLuila, en una esLuina :el sueño, sin molestar hasta el amanecer1 
Dero ella por6a5a en tomarse el centro :el escenario; aparecxa :esnu:a 
ya y hacien:o el amor conmigo, sin Euego previo o consentimiento :e 
mi parte1 ¡o cual es e!traño, porLue nunca tuvimos relaciones cuan:o 
éramos novios1 2Luellos tiempos eran :istintos, y nosotros éramos 
más txmi:os Lue el prome:io, y muy E—venes1 (e ahx el otro pro5lema; 
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ella retenxa en mis sueños las Aormas :e su Euventu:; las piernas 
6rmes y los senos turgentes, en punto :e caramelo1

Gn cierto momento :el coito onxrico Hcosa curiosaH aparecxa 
en mx el vago recuer:o :e Lue los años ha5xan pasa:o y yo era 
ahora  Isi  es  Lue  la  pala5ra ahora  tiene  alg)n  senti:o  en  este 
conte!toJ un pa:re :e Aamilia, con una esposa y un hogar 5aEo 
mi responsa5ili:a:1 Dero mis argumentos no logra5an convencer 
a la chica :el sueño :e Lue :e5xamos respetar la santi:a: :e mi 
matrimonio, ni tampoco conseguxa Ho peor; no LuerxaH ¿aAarme 
por mi cuenta :e su a5ra¿o, para irme a pastar en pra:os más castos1

¡o Lue me molesta5a no era el ha5er e!perimenta:o alguna 
ve¿ un sueño :e tal corte1 Me parece Lue es,  si  no Eusti6ca5le, 
al menos comprensi5le1 ¡o Lue empe¿— a preocuparme Aue Lue 
estos sueños ha5xan reapareci:o varias veces ca:a año1 (u5iese 
i:o :on:e un psic—logo, si no me pareciera :emasia:o vergon¿oso 
conAesar semeEante cosa ante un e!traño, especialmente :a:a mi 
e:a: y estatura social1

(ace unos años, vi :e leEos a la intrusa1 üo Luise salu:arla, 
porLue yo esta5a Eunto a mi esposa, en un lugar p)5lico1 Du:e, 
sin em5argo, veri6car Lue Hcomo era :e esperarseH el calen:ario 
ha5xa surti:o eAecto so5re su 5elle¿a :e antaño1 ?entx una urgente 
necesi:a:  :e  acercarme  y  preguntarle;  «K4)  tam5ién  sueñas 
conmigoL», o simplemente implorarle Lue hiciera, en el Auturo, un 
esAuer¿o por mantener su espeEismo al margen :e mis sueños1 Dero 
no hice na:a1 Glla sigui— caminan:o, sin ha5erme visto siLuiera1 
Mi esposa mira5a alguna otra cosa, y yo marcha5a en silencio, 
:isimulan:o1 ¡uego me sentx como un co5ar:e, por preten:er 
achacarle a ella la culpa :e mis :esvarxos1
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Gl peor escenario se materiali¿— una noche, no hace mucho1 Gn 
me:io :e uno :e aLuellos sueños se!uales, sentx Lue una mano me 
agarra5a el hom5ro1 2 mita: :e camino entre el sueño y la vigilia, el 
nom5re antiguo se me escap— :e los la5ios Axsicos1 Namás olvi:aré los 
oEos :e mi muEer mirán:ome a mx y a mi erecci—n, preguntán:ome Lue 
a Luién esta5a llaman:o :ormi:o1 ¡e conAesé, sin po:er escon:erlo 
más, lo Lue ha5xa veni:o ocurrién:ome1

H?i es solamente en sueños y no lo pue:es controlar H:iEo ellaH, 
entonces no es tu culpa1

Dero cuan:o me negué a consultar a un psic—logo, se molest—1 
Como no logré convencerla arguyen:o pu:or y vergOen¿a propia, 
ensayé presentan:o el inconveniente :e revelar a un tercero un :etalle 
tan :elica:o so5re un personaEe p)5lico1 Cuan:o insinu— Lue tal ve¿ 
yo Luerxa conservar a la suso:icha :isponi5le en mi «cere5rito sucio» 
para entretenerme con ella en las noches, compren:x Lue la :iscusi—n 
i5a por mal camino y :eci:x callar1

Con la  tensi—n :el  tema pen:iente,  seguimos con pro5lemas 
:urante varios meses, hasta Lue al 6n algo cam5i—; lex una mañana en el 
peri—:ico Lue Hgracias a PiosH mi antigua novia ha5xa muerto1 Más 
5ien, la ha5xan asesina:o1 ?u mari:o, :e hecho, Aue el autor :el crimen; 
le peg— un tiro en la ca5e¿a mientras ella :ormxa1 Con6eso Lue respiré 
alivia:o1

HOEalá  esto  ponga  6n  a  mis  sueños  H:iEe,  entre  ruego  y 
sarcasmoH, y Lue muerto el perro, se aca5e la ra5ia1

üo se lo comenté a mi esposa, pues la simple menci—n :e aLuel 
nom5re catali¿arxa nuevas y apocalxpticas :iscusiones1

Dara mi gran sorpresa, esa misma noche, ya entran:o la ma:ruga:a, 
ahx esta5a ella :e nuevo; mi antigua novia, en la c)spi:e :e su Euventu:, 
con los re:on:os pechos :e a:olescente 5rincan:o como coneEos, 
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ca5algán:ome cual ama¿ona 6el a los conseEos :e Ovi:io1 2l igual Lue 
en ca:a episo:io anterior, :isAruté los primeros minutos sumi:o en 
una :ulce amnesia, hasta Lue la conciencia HLue siempre llega5a :e 
segun:aH me recor:— la reali:a:1

H?oy una persona casa:a, y t) tam5ién HsupliLuéHR y para 
colmo, estás muerta1 PéEame :ormir tranLuilo1

Dero ella se nega5a, con una sonrisa pxcara, y me man:a5a a callar, 
suEetán:ome por los hom5ros y menean:o sus ca:eras con mayor 
rapi:e¿ y Auer¿a1

Gntonces suce:i— algo Lue, por alguna ra¿—n, no ha5xa pasa:o en los 
sueños anteriores; llegué al clxma!, y ce:x completamente a la Aantasxa, 
gimien:o su nom5re1 Glla sonri— ampliamente y, sin ceEar en su Aaena, 
me in:ag—;

HK?a5es Lue tu muEer te está miran:oL
2lgo i5a a respon:erle, cuan:o me sacu:i— un estruen:o terri5le1 

4ras un Aulgor Lue lo inun:— to:o, vino una oscuri:a: :e a5ismo1 Gn 
él vislum5ré el cuerpo su:oroso :e mi amante, Lue no se :etuvo en 
ning)n momento, envuelto en un tenue resplan:or como :e ángel1 ?u 
piel se hi¿o más ti5ia y su galope más agresivo1

HSTeláEate, hom5reT H:iEo rien:oH1 2hora estaremos Euntos 
siempre1

UVVM
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Cierra tus ojos
( cuento corto )

a mi madre

E ssí .H bvtboící ísnH ahuq palua ,ihgú  ie«gúh de  Ai ah de 
há edad —áe he Yrúhgigáua« e« yah  ayyeh  ú« gárihgah igayia«úhj 

dihYáehgah a a úhgarhe Yúr di«erú ú a  aharhe  ú«  áay—áiera de 
a—áeyyúhj hi« —áe mediara «i«»É« he«gimie«gúj  ú« gay de eh aYar 
de a—áey i«Der«úqV:ñyy¡ eyyah !he Aalua di Aú!q Mú «ú húk á«a 
Si«egerazqVñhuj hie«dú Aermúha k Sú,e«j ,i,ua  ú« múdehgia de ya 
meSúr ma«era —áe há Aú«ehgidad k re gigád ye Yermigua« e« a—áeyya 
 iádad  ú«,áyhaq

óy «ú ehYerala ay»ú ahuq Lára«ge a—áeyyúh duah de ,a a iú«ehj 
Aalua ,ihgú  ie«gúh de Aermúhah  Ai ah  e« 1araderú0  igayia«ahj 
ayema«ahj  ehYaCúyahj   Aiye«ahqqq  éde  gúdah  Yargeh  dey  má«dúf 
8áSereh yáSúhame«ge ,ehgidah e« yah  e«ah dey rehgaára«ge dey Aúgeyj 
k yáe»ú gra«—áiyame«ge deh,ehgidah e« yúh liPi«ih dimi«ágúh húlre 
yah are«ah lya« ah k giliah de a—áey Ye—áeCú Yarauhúq üá  úraxT«j hi« 
emlar»új «ú he Aalua mú,idú Yúr a—áeyyahq

Ba maCa«a dey 9J de alriy he e« ú«grarú«0 eyya  ami«ala de 
re»rehú a há  ahaj yáe»ú de háh  yaheh e« ey Iú«her,agúriúj k Ny ehgala 
;re«ge a ya Iagedray »ahga«dú yah ;úgú»ra; uah dey Éygimú rúyyú de 
Yeyu áya a«geh de alúrdar há a,iT« eha garde de re»rehú a há Yagriaq
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Eyya yú mirT  ú« dihimáyúq Baradú gemerariame«ge e«gre yúh gárihgah 
k á«a —áe úgra Yayúmaj aYá«gala  ú« há  ¡mara ;úgú»r¡D a a ya ;a Aada 
dey ediD iúj mú,iN«dúhe Aa ia arrila k Aa ia alaSúj láh a«dú ey meSúr 
¡«»áyúq óy mihmú ,ehgua  úmú gárihga0 hAúrgh lya« úhj  amihega axáyj 
xaYagiyyah »ri«»ah k á« húmlrerú de YaSa  ú« á«a  i«ga de  úyúrehq 
Be Yare iT Aermúhúq Eyya yú  ú«gemYyT yar»ame«gej  ú«  áriúhidad 
ay Yri« iYiúj yáe»ú  ú« deheúj Aahga —áe Ny germi«T de gúmar yah 
;úgú»ra;uah k he diú ,áeyga Aa ia dú«de eyya ehgala Yaradaq

óy ya mirT  ú« ahúmlrúq üáh úSúh «e»rúh yú mirarú« de ;re«ge 
dára«ge á« he»á«dúj Aahga —áe eyya regirT ya ,ihga k  úme«xT a  ami«ar 
Aa ia ey marq Ehe he»á«dú e; umerú lahgT Yara —áe e«grara Yúr háh 
YáYiyah á«a deh ar»a de e«er»uaq 1ehgua  úmú  ála«a0 á« graSe he« iyyú 
k yar»ú Ae Aú  ú« geya de Cúrehq Era mák Aermúhaq óy ya hi»áiT de  er a 
dára«ge má Aah  áadrahj deSa«dú ya ,er»De«xa a á« yadúj ehgádi¡«dúya 
 ú« ya mirada Yerhihge«gej  ú«  áriúhidad Yrimerúj yáe»ú  ú« deheúj 
Aahga —áe eyya he degá,ú ay yye»ar ay 8aye T« !gay ,ex  rekN«dúyú 
dihga«ge ka! k he diú ,áeyga Aa ia dú«de Ny ,e«ua  ami«a«dúq

ñy ,erhe ;re«ge a ;re«gej yúh dúh eEgraCúh «ú háYierú« —áN Aa erq 
Frah  á«úh he»á«dúh de i«de ihiT« hiye« iúhaj  aYare ierú« e« háh 
rúhgrúh  gumidah  hú«rihahj  —áe  Yrú«gú  deri,arú«  e«  rihah  k  yáe»ú 
e«  ar aSadahq Grúgarú« yah dih áyYahj yáe»ú yah Yayalrah gier«ah k 
D«ayme«ge ya i«,iga iT« a á«a  ami«aga Yúr ey 8aye T« k á« Aeyadú 
e«VIúYYeyiaVYara  ú«,erhar k  ú«ú erheq

!E« mi gierraj yah Yyakah «ú hú« ga« leyyah  úmú ehgahj Yerú hú« Yara 
«úhúgrúh !ye Aalua di Aú Nyq

Ey ú Na«ú axáy dey 8aye T« k ey halúr de ya ;reha derrigiN«dúhe e« ya 
ye«»áa gilia ;áerú« YrúYi iúh Yara ey amúrq Ey  ieyú i«me«hú he alrua 
Yrúmihúriú ;re«ge a yúh deh úyúridúh ediD iúh de Ba pala«aq Bah úyah 
yilreh ehgayyala«  ú« ;ária  ú«gra yah Yiedrah Yrihiú«erahq Búh halúreh 
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«áe,úh de yah deyi iah ,edadah hedá ua« yúh he«gidúhq Ey  úraxT« he alriT 
k diú Yahú ay a«Aeyú de amúrj yilergad k aye»ruaq

:Eyya  ehg¡  Ae Aa  Yara  muzjVYe«hT  NyqV:óy  ehg¡  Ae Aú  Yara 
muzjVYe«hT  eyyaq  Fúdú  era  Yer;e gúj  eE eYgú  Yúr  ya  Yargidaq  Ba 
heYara iT« i«mi«e«ge emYaCala ey ;ágárúq üe Ai ierú« Yya«eh a yar»ú 
Yyaxú0 Ny gralaSarua e« há Yagria dára«ge á« aCú e«gerúj k aAúrrarua ey 
di«erú háD ie«ge Yara ,e«ir a láh arya k yye,arya  ú« Ny a há gierraj Yara 
i«i iar á«a ,ida  úmÉ«q

Eyya yú a úmYaCT ay aerúYáergú IúhN 8arguq E«grT  ú« Ny Aahga 
dú«de Yúduaj k ehYerT Ya ie«geme«ge Aahga ey múme«gú dey alúrdaSeq 
J«ger amliarú« miradahj alraxúh k dire  iú«eh Yúhgayehq Iáa«dú 
yyamarú« Yúr ey aygúYarya«ge a yúh YahaSerúh de há ,áeyúj he a er T ay 
úudú de eyya k háhárrT0

!Iierra gáh úSúhq
Eyya yú mirT  ú« Yi ardua kj hú«rie«dúj yúh  errTq
!1e«drN Yúr gij amúr muúq Kú yú dádeh !diSú Nyj ga« —áedú k ga« 

 er a de há úreSa —áe a eyya he ye erixarú« yúh ,eyyúh de ya «á aq
Ey a,iT« YargiTj k ey amúr —áedT e« háhYe«húq Iú« ey Yahú de yúh 

duahj  úme«xarú« a yye»ar yah  argah de Yarge k Yargeq ñy Yri« iYiú era« 
yar»ah k ay»ú ;ruahL yáe»ú he gúr«arú« m¡h aYahiú«adah k  úrgahq E« 
háh yu«eahj he re;úrxarú« yah Yrúmehah de amúr k he Yrú;á«dixarú« yah 
dih áhiú«eh húlre yúh Yya«eh ;ágárúhq

Bah  iyáhiú«eh   re ierú«  a  medida  —áe  Yahala«  yúh  mehehq  óy 
gralaSala a;a«úhame«gej aAúrrala  ú« ha riD iúj k ,eua  ú« hagih;a  iT« 
 á¡« Yú ú ;aygala Yara ay a«xar ya megaq Eyya ehYerala Ya ie«geme«gej 
k he YreYarala Yara emYexar á«a «áe,a ,ida e« á«a gierra «áe,aq

Bye»T ey  9J de  alriy  dey  aCú hi»áie«gej  ;e Aa  Ya gada  Yara  ey 
ree« áe«grúq Eyya yú ehYerT dehde ey ama«e er e« ey aerúYáergúj Yerú Ny 
«á« a aYare iTq ñ media«ú Aej he mar ATq

9MJ



Bye»T a há aYargame«gú k he girT húlre ya  amaj a Ye«har e« yah 
Yrúmehah de amúr k yúh Yya«eh  úmá«ehq Brú«gú he —áedT dúrmida Yúr 
ey  a«ha« iúq E«gú« ehj  áa«dú há me«ge ,a»ala e«gre ey háeCú k ya 
,i»iyiaj eh á AT á«a háa,e ,úx e« há úudú0

!Iierra gáh úSúhq
Eyya yúh alriTj húlrehaygadaj Yerú «ú ,iú a «adieq Frah á« mi«ágú 

aáh áyga«dú ey  áargú ,a uúj hi«giT —áe ey háeCú ya e«,úy,ua úgra ,exq 
IerrT yúh úSúhj k ,úy,iT a eh á Aar0

!pe ,e«idú Yúr gij amúr muúq 1e«  ú«mi»ú !diSú ya ,úxj ga« 
—áedú k ga«  er a de há úreSa —áe a eyya he ye erixarú« yúh ,eyyúh de ya 
«á aq

üi«giT á« alraxú giliú e« gúr«ú a há  áerYúj k he deST yye,arq
Iáa«dú ama«e iTj há madre ya e« ú«grT máerga e« ya  amaq
Ba hema«a hi»áie«gej ya madre de eyya re iliT á«a  arga de ya madre 

de Nyq Ba alriT a«hiúhaj k yekT ya «úgi ia0 Ny Aalua máergú ey 9J de alriy 
e« á« a  ide«ge aágúmú,iyuhgi új  ami«ú ay aerúYáergúq

9HHH
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Semana Santa en La Villa
( poemas )

Velorio de Jesús

al Padre Conde

Velorio de Jesús en la placita,
junto a la estatua de Rufina Alfaro...
En tienda hecha de varas y de pencas,
se encuentra el Nazareno meditando.

Dice la Biblia que la noche triste
pasó el santo cordero agonizando

hablando con su Padre, pide fuerzas,
sabiéndose por nos crucificado.

Esa noche de angustias veló a solas,
negligencia que no nos perdonamos.

Purgamos esta culpa con velarlo,
arroparlo de púrpura y dorado,
rodearlo de adorantes y de velas,
con flores y con joyas coronarlo.

Velamos junto a ti, Señor, y hacemos
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lo que no hicimos hace dos mil años:
esperar con los ojos bien abiertos

a que el Hijo del Hombre sea entregado
a la pasión rebelde de las masas

que quisieron del santo hacer soldado,
para romper cadenas por la fuerza,
grito judío contra el clarín romano,

sin entender que el Reino de los Cielos
trasciende las patrias de los humanos.

Miro tu efigie, con estampa seria,
y pienso si el yeso habrá capturado

el gesto de ansiedad que en esa huerta
en tu rostro se viera dibujado

al ver que todos duermen, y la luna
es la única que el ruego ha presenciado.

Miro luego a los niños de mi pueblo,
vestidos hoy de limpio en este rancho,
tomando té de yerba, pan con queso,

sentados en la alfombra, jugueteando.

¿Habrán estos niñitos comprendido
el mensaje de luz que ha regalado

el profeta de paz de Galilea,
con corazón de niño y voz de santo?
¿Sabrán las viejas grises, las beatas,

mientras llevan las cuentas del rosario,
que es noticia de amor y no de miedo
la que nos trajo el maestro solitario,
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que la muerte no es el fin de la vida,
y que su mandamiento es solo amarnos?

Escucho entre el murmullo de los rezos
el llanto del lejano campanario,

¡campanas libertarias —vida y muerte—,
campanas del templo San Atanasio!

Con su voz de metal, llaman al pueblo
a velar con Jesús, fiel a su lado

en el rancho de varas y de pencas,
rebaño arrepentido, congregado.
¡Velorio de Jesús, Semana Santa!

Recuerdos de la infancia, del pasado...

2008
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Domingo de Ramos

a mi abuela Elvira

Andamos por los potreros,
todos juntos caminando.

Mi padre lleva un machete;
mi hermana, unos baldes anchos.

Yo, por ser el más pequeño,
no llevo nada en las manos.
La mañana aún está fresca.

Escucho un bimbín, cantando...
«¿Qué pasa, por qué salimos?»

«Ven, que hoy es domingo'e ramos».

Mi madre —bajo la sombra
de su sombrero pintado—

del grupo, cual la matriarca,
marcha adelante, buscando

racimos de caracuchas
de pétalo inmaculado:

corazón de azufre al centro,
cinco pétalos bordados
en talco, contra el azul

del cielo hondo de verano.

Flores silvestres del monte
(¡cuántas!) vamos cosechando:
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blancas, naranjas y rojas,
de amarillo y de rosado.
Mojadas en agua fresca,

el tambucho van llenando
jazmines y veraneras,

acacias en grandes gajos;
las flores todas juntitas,
las hojas verdes al lado.

A la sombra —ya en la casa—
por color las separamos.

Las rociamos de la fuente,
y las dejamos un rato.

En la tarde, donde Abuela,
vestidos todos de blanco,
regaremos, falsa lluvia,

en la calle un buen pedazo.
Y quedaremos tranquilos,

silenciosos, esperando...

Cuando oigamos la campana
de la procesión doblando

la esquina de la otra cuadra,
esparciremos un manto

de hojas verdes y de flores
para que las pise el Santo.

Las acacias, que son muchas,
las ponemos por los lados;
en medio las caracuchas,
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que resaltan por lo claro.

Caballero sobre un burro
va Jesucristo montado.

Se bambolea en la montura,
vestido de oro y morado.

Le hacen sombra los ilustres,
cargando serios el palio;

viejas, con palmas en mano,
cantan un himno o un salmo;
y un gran corrincho de niños
le va tendiendo unos trapos.

Cuando el tropel de devotos
en procesión ha pasado,
sonrío por las estrellitas

que lleva el burro al costado.
Escojo una caracucha,

de las que nadie ha pisado,
para dársela a mi Abuela:
la guardará con cuidado,
entre hojas de la Biblia,

junto a un santo y un rosario.

2006
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El Encuentro

a mi hermana Eka

Sobre una silla ancha,
de mimbre y de madera,
en la penumbra triste y

solemne de la acera,
quieta y meditabunda,
entre nietos la abuela

el Encuentro del Cristo
con la Virgen espera.

El anda de Jesús,
coronado de velas,

desde la calle larga
aparece primera.

Catorce mozalbetes
en los hombros la llevan;
chiquillos más pequeños
la miran tras las verjas.

El anda de María,
en encajes envuelta,

un minuto más tarde
llega por la derecha.

Como una rosa blanca,
con una luz interna,
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la madre resplandece
bajo la luna llena.

El Cristo, paso a paso,
como avanzando a tientas,

meciéndose en su anda
a la madre se acerca.
La Virgen lo recibe,
y la lágrima eterna

besa la porcelana
de la mejilla tierna.

En esta esquina nuestra
los dos grupos se encuentran.

Quiso la tradición
o el azar que así fuera.

Esquina simple y mustia,
¡esta noche eres bella!

Esquina de mi infancia,
de juegos de rayuela.

Pasaron muchos años,
y me fui de mi tierra.

La madre de mi padre,
mi santa abuela, es muerta.
La esquina, nuestra esquina,

tiene fachada nueva.
Pareciera que es otra,

que de ayer no se acuerda.
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Pero en Semana Santa,
bajo la luna llena,

la noche del Encuentro,
mi gente en ella espera
a que la triste Virgen,

en encajes envuelta,
se tope con el Cristo,
coronado de velas.

2007
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Jueves Santo

a mi padre

Camino con mi padre,
por las calles estrechas de mi pueblo,

con el trote de niño,
la procesión que llaman «del silencio».

Procesión de los hombres,
tras el Cristo de púrpura y de yeso.

Migración de nostalgia,
cual un peregrinaje hacia el destierro.

Nadie dice palabra:
meditan, caminando, en el tormento.

Distingo tantas caras:
del zapatero humilde, el noble Yeyo,

del maestro de escuela,
del médico, del cura, y del abuelo

que marcha vacilante,
recordando las marchas de otros tiempos.

¡Semblante de mi padre,
con expresión estoica de hondo duelo!

Las miradas sombrías
oprimen algo incógnito en mi pecho.

Oigo el tambor romano,
al frente de la fila: va advirtiendo
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con pregón militar,
el destino terrible de este reo.

«¿Por qué llevan así
—le pregunto a mi padre— a Jesús preso?»

Él me manda a callar,
con breve ademán firme, pero tierno.

Nadie sabe el porqué,
pero los trajo aquí el desasosiego...

¿Será porque pequé?
¿Será que he sido malo en el colegio?

¿Será que el Redentor
ha de pagar en carne propia el precio?

¡Un gallo canta, lejos!
Siento que soy traidor, como San Pedro,

que renegué de Él.
Se llena el corazón de un mal recelo,

como si no supiera
que resucitará después de muerto.

La procesión es larga,
y a ratos, fatigado, me entretengo

escuchando los pasos,
contando las estrellas en el cielo.

El Cristo va delante,
con rasgos de agonía en duro gesto.

Como yo voy detrás,
me olvido del dolor y me contento

con andar con papá,
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por las callejas tristes de este suelo.

Llega la procesión,
al fin, hasta la fachada del templo.

El Santo sigue recto,
por la nave central, andando lento.

Mi madre nos saluda;
miraba, con mi hermana, desde lejos.

Mi padre vuelve a reír,
me invita a degustar algún refresco.

Yo recuerdo a Jesús,
atado y azotado, y me estremezco...

2006
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Viernes Santo

a mi madre

Es madrugada ya,
y aún la procesión no ha concluido.

La luna llena da,
en triste cielo, un resplandor cenizo.

Delante va el pastor,
detrás caminan los arrepentidos.

Unos no pueden más:
se marchan a sus casas, ya rendidos.

Los más fieles se quedan,
tras el cadáver pálido del Cristo.

Cargando el anda van,
al menos, treinta hombres. Algún niño

camina con su padre,
sin entender que es este su destino;

que el día llegará,
cuando —en un mozalbete convertido—

suplicará cargar
los troncos del sepulcro, redimido

en virtud del dolor,
del peso y de las piedras del camino.

La procesión, en cruz,
avanza lentamente. Con los cirios,
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y con una oración,
repetida en los labios compungidos,

van las mismas beatas
que en el sepulcro arreglaron los lirios,

y en la caja de luz
pusieron con ternura al malherido.

Oigo el cantar de luto,
subiendo en espiral al infinito.

En cristalina ánfora,
el cuerpo del Mesías va tendido.

Lo miro con temor;
contemplo sus heridas tras el vidrio.

Llagándole la piel,
espinas le coronan el martirio.

Otras veces lo vi,
y sin embargo sigo sorprendido:

¡aún no sé por qué,
tan hondo, sobrecoge su suplicio!

El anda llega, al fin.
En las puertas del templo se ha dormido.

En la flor de crespón,
colgada aquella tarde, están cautivos

gajos de caracuchas,
palomas y un resplandor blanquecino.

Se estremece en vaivén:
abre al fin su capullo, ante el suspiro

del rebaño que admira
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la llovizna de flores, sorprendido.

¡Revoloteo fugaz
de florecillas y plumajes níveos!

La tumba se despierta,
y atraviesa el portón, con paso altivo.

Yo me vuelvo al hogar,
de mano de mi madre, adormecido.

Mañana volveré
a ver cómo la brisa mece en vilo

a la flor de crespón,
y a las palomas tristes en su nido.

2006
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Domingo de Pascua

al padre Mingo

Casi a la medianoche hemos llegado,
parece que ya no quedan asientos.

En hombros de mi padre voy cargado,
como iba el buen Jesús sobre el jumento.

Cruzamos el pasillo abarrotado,
pero el gentío impide el movimiento.

Junto a la puerta vieja nos quedamos,
bajo el arco de cal y el firmamento.

Detrás de mí, tengo el cielo estrellado;
delante, cabelleras, velos negros.

¡La piedra de la gruta se ha apartado!
Con cuerpo lacerado y rostro ileso,
vestido en luz, el brazo levantado

en gesto redentor, el Nazareno
emerge de su tumba, vindicado.

Suspiros hondos vuelan por el templo.
Gozosos, tras ver al resucitado,

temiendo menos de la muerte el beso,
se marchan los ancianos fatigados,

dejando atrás —marchito— el monumento.

Otros en casa esperan, afeitados,
para ir al baile, cuando sea el momento.
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El minutero agnóstico ha indicado,
apuntando a las doce, el gran portento:

el Sábado de Gloria ya no es sábado
y en el jorón comienzan los festejos.
Mozalbetes galantes, perfumados,
invitan a las damas a un bolero.

Se escuchan retumbando en los tejados
los voladores que arden a lo lejos.

Llegada la mañana, bien temprano,
el patio de mi casa invita al juego:
se esconden chocolates bajo el árbol,
y seguidos de padres y de abuelos,
la correría de nietos va buscando

de la Pascua florida el dulce premio.
¡Los años no perdonan, y el pasado

se lleva estos momentos tan perfectos!
Solo quedan recuerdos, preservados
en el ámbar nostálgico del tiempo.

¡Domingo! La semana ha terminado
con la resurrección del Galileo.

Otro año de mi vida se ha esfumado
en las profundas cámaras del tiempo.

Por amor y respeto he observado
los ritos de mis padres y mi pueblo.

Otra filosofía he cultivado:
en la tumba vacía va mi credo.
Pero la tradición he conservado,
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y en el pecho protejo el sentimiento.

2008
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Breve discurso sobre el Omega
( ensayo tc)icio �

a Borges

«eras el amante y el amado»
GEOpiE GhppEbb

, á ú.Eih uO vcE el Crímer ;omjrex Cero serq el éltímoó 
,s la sfma de todas las Tídas ;fmanasx desde el íníDío del 

tíemCo ;asta este CreDíso momentoó Lada Terdfgo y Dada T(Dtíma 
DonTergen en el úmega) Dada Cadre y Dada ;í1o) las e4CeríenDías 
símfltqneas de Dada amante en amjos e4tremos del Doíto) Dada 
CaDíente 0fe mfere y Dada mzdíDo 0fe trata de salTarlo)  Dada 
emCerador y Dada séjdítoó ,sta es la doDtrína antígfax Dfyo orígen 
nadíe DonoDex y Don la Dfal Dasí todos los SlPsoMos DonDferdanó

,n úríentex la sajídfr(a sojre el úmega Tíene CrínDíCalmente 
de la tradíDíPn jfdístax Dfyos Censadores Donsíderan al úmega 
la  seDfenDía  entera  de  todas  las  reenDarnaDíones  ;fmanasó 
LonoDedores del —(jet aDlaran la díMerenDía entre el Aalaí Nama :la 
reenDarnaDíPn aDtfal de fn bodisatva esCeD(SDox 0fe ;a retornado 
méltíCles TeDes moTído Cor la Cíedadñ y el úmega :la sfma total de 
las reenDarnaDíones de todos los ;omjresx ínDlfyendo las del Aalaí 
Namañó
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,n úDDídentex el DonoDímíento del úmega tíene sf ra(2 en la esDfela 
gríegaó RPDrates mísmo nfnDa dísDft(a el temax lamentajlementex 
díDíendo  solamente  0fe  zl  no  saj(a  nada  sojre  el  úmegaó  ,n 
Dontraste Don el sílenDío de sf maestrox wlatPn CroCfso fna ídea 0fe 
díreDtamente DontradíDe la doDtrína antígfaó kedíante fna Crfeja 
geomztríDax wlatPn demostrP 0fe el úmega neDesaríamente ínDlfye al 
Crímer ;omjreó Ae esto se desCrende 0fe el Crímer ;omjre 3síendo 
Carte del úmega3 todaT(a TíTeó

,stremeDído Cor esta DonseDfenDíax ¿rístPteles se esMor2P Cor 
reMftar de Mrente a sf maestrox demostrando 0fe el úmega e4Dlfye 
ojlígatoríamente al Crímer ;omjre :a 0fíen ¿rístPteles llamP el Alfañó 
kedíante fna Crfeja lPgíDa estríDta 30fe ;asta el d(a de ;oy se 
Donsídera fn modelo de símClíDídad ;ermosa3 ¿rístPteles demostrP 
0fe sí el úmega ínDlfyese al Crímer ;omjre y a la sfma de todos 
los Costeríoresx entonDes el úmega ser(a el único ;omjreó ,sto es fn 
sínsentídox argfyP ¿rístPtelesx ya 0fe eTídentemente e4ísten méltíCles 
;omjresó wor lo tantox es ímCosíjle 0fe el úmega ínDlfya al Crímer 
;omjreó :?Ptese a0f( 0fe otros alfmnos ClatPníDos nfnDa aDeCtaron 
esa DonDlfsíPn de ¿rístPtelesó ,stos argfyen 0fe el úmega Cfede ser el 
Crímer ;omjre 3y Cor endex el éníDo3 sí todos nosotros Mfzsemos 
reTerjeraDíones o eDos de los reDferdos de fna Tída éníDaF la del 
úmegaóñ

Regén ¿rístPtelesx lo mqs temCrano 0fe el úmega Cfede aCareDer 
es Domo el segundo ;omjreó ,sta éltíma es la CosíDíPn de —omqs de 
¿0fínoF sf argfmento de 0fe el úmega es el hijo del Crímer ;omjrex 
lo DoloDa de lleno en la tradíDíPn arístotzlíDaó

werm(tasenos a0f( detallar la teor(a 0fe ¿0fíno da en la Summa 
Theologicax Cor ser reCresentatíTa de la CersCeDtíTa Credomínante aén 
;oy entre los Censadores relígíosos de úDDídenteó  Regén Gznesísx díDe 
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¿0fínox el ¿lMa 3el Crímer ;omjre3 es ¿dqnó wero ní zl ní ,Ta 
marDan el íníDío de la ra2a ;fmanax enseHa ¿0fínox Cfes fna Care1a 
no Donstítfye aén fna ra2aó kqs jíenx la ra2a Domíen2a Don el Crímer 
;í1oF La(nó Aesde sf naDímíentox La(n ten(a la mísíPn de ser el úmegax 
la sfma de todas las sígfíentes Tídas ;fmanasx Cor síemCreó

¿0fínox ;aDíendo reMerenDía a la doDtrína antígfax índíDa 0fe La(n 
3Domo el úmega3 reDíj(a todas las e4CeríenDías del segfndo ;í1o 
de ¿dqnx sf ;ermano ¿jeló ¿ La(n 3esCeDfla ¿0fíno3 le resfltP 
íntolerajle el DonoDer todos los Censamíentos de ¿jel y Cor eso lo 
matPó Aíosx en sf sajídfr(a ínSnítax no solo DonoD(a la Dafsa del 
asesínatox síno 0fe lo ;aj(a CreTísto y CredíD;o en CroMeD(as anteríores 
a la LreaDíPnó ,n sf GraDíax le DonDedíP a La(n el don de TíTír ale1ado de 
todos los ;omjresx sfMríendo en sílenDío la Darga de sf destínoó ¿jel es 
Cresentado en la Summa Theologica Domo fn saDríSDío DonsDíente de 
Aíos a la ra2a ;fmanax Te;(Dflo a traTzs del Dfal nos otorga fn esC(rítf 
de grfCox 0fe lfego —eíl;ard de L;ardín llamar(a el Punto Omegaó

Regfídores de ¿0fíno reD;a2an la CroCfesta de 0fe e4íste fn 
Caralelísmo entre este saDríSDío y el de KesfDrístox 0fíen Mfe oMreDído 
Domo  Dorderoó  VndíDan  0fe  el  saDríSDío  del  Lrísto  es  de  mayor 
1erar0f(ax Cfes sírTíP Cara redímír al úmegax Domo esC(rítf DoleDtíTox 
y Dada fno de sfs DomConentesó ,4íste Díerto CreDedente de este 
Censamíento en la ojra de ¿0fínox Dfando e4ClíDa la Mrase de Kesés «9o 
soy el ¿lMa y el úmega» Domo fna demostraDíPn de 0fe Kesés era de 
fna 1erar0f(a Delestíal sfCeríor a la del úmegax Cor0fe Kesés ínDlfye al 
úmega Domo Carte sfyaó

,4íste tamjízn el CreDedente mfy anteríor de Ran ¿gfst(nx 0fíen 
argfyP Dontfndentemente en sfs Confesiones a MaTor de esta CrímaD(aó 
Kesésx díDe ¿gfst(nx a díMerenDía del úmegax ínDlfye en sf rí0fe2a 
esCírítfal  al  Crímer  ;omjrex  al  ¿lMa  de  ¿rístPtelesx  al  ¿dqn del 
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Gznesísó ¿gfst(n CroCfso 0fe el ?a2areno 3teníendo al úmega 
Domo DomConente ínTísíjle3 DonoD(a díreDtamente las e4CeríenDías 
de todos los ;fmanosx y le era dado Cor ello DonoDer y redímír los 
CeDados de todos sfs DontemCorqneosx y ;ajlar (ntímamente a todos 
sfs segfídoresó

wensadores Cante(stas del síglo díeDísíete argfmentaron 0fe el 
úmega es Aíosó RCíno2a reMftP jríllantemente este argfmento en sf 
Éticax demostrando 0fe el úmega no Cfede ser Aíosx Cfesto 0fe es 
Mor2osamente fno de los atributos de Aíosó ,l úmega 3díDe RCíno2a3 
es Carte de Aíosx Cero Aíos no es Carte del úmegaó 6esflta ínteresante 
DomCarar la doDtrína de RCíno2a Don la de ¿0fíno en este sentídoó

Lon  la  VlfstraDíPnx  la  ín0fíetfd  sojre  el  úmega  CasP  de  la 
teolog(a a la DíenDíax a traTzs de ?eJtonx 0fíen e4ClorP las ,sDrítfras 
ojsesíTamenteó ,ste ftílí2aja el argfmento de La(n Cara e4ClíDar 
emC(ríDamente la ra2Pn de 0fe el úmega no ;aya sído Tísto 1amqsF 
La(n Taga Cor la tíerrax re;fyendo la DomCaH(a ;fmanax Cor mandato 
díTínoó Ae a;(x díDe ?eJtonx sfrge la leyenda del Kfd(o ,rranteó 
La(nx el  úmegax la sfma de todos los ;omjresx  estq Dondenado 
3segén ?eJton3 a TíTír Cor síemCre Cara Dontener en s( mísmo las 
e4CeríenDías ;fmanas de todos los seres ;asta el Snal de los tíemCosó 
?eJton argfyP 0fe el úmega es Cor neDesídad eternox al no serle 
Cermítído morír míentras todaT(a TíTan otros seres ;fmanosó NoDKe 
reMftP el Costflado de la ínmortalídad del úmega argfyendo 0fe 
Codrq morír Dfando no 0fede níngén otro ;fmano sojre la tíerraó

,n D(rDflos natfralístas doDtosx el úmega es desde ;aDe mfD;o 
Donsíderado Domo fn ;eD;o DonDreto de la natfrale2aó  wor ellox 
DonMormídad Don sf e4ístenDía era fn Crerre0físíto de las nfeTas 
teor(as Díent(SDas de los síglos díeDísíete y díeDíoD;oó VnDlfso en el síglo 
díeDínfeTe sf ínLfenDía segf(a síendo Donsíderajleó Lomo e1emClo 
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de esto se Cfeden Dítar las díSDfltades 0fe enMrentP AarJín Cara 
0fe sf teor(a de la seleDDíPn natfral Mfese aDeCtada entre los D(rDflos 
Díent(SDosx ;asta 0fe el natfralísta enDontrP fna Morma de armoní2ar 
sfs ídeas Don la e4ístenDía del úmegaó kíentras 0fe los DreaDíonístas 
;aj(an salTado ese ojstqDflo graDías a los esDrítos de ¿0fínox los 
eTolfDíonístas se Tíeron Mor2ados a CroCfgnar fna e4ClíDaDíPn menos 
eleganteó AarJín oCtP Cor deSnír al ¿lMa Domo lo 0fe de Crímate tíene 
el ;omjrex lo 0fe ;aj(a antes de 0fe el anDestro Mfese Terdaderamente 
humanoó ,l úmegax lfegox es deSnído Cor AarJín Domo la Carte 
;fmana del ;omjrex lo 0fe lo deSne Domo tal y no Domo símíosó 
Ae esto se desCrende 0fe la aCaríDíPn del úmega no Mfe séjítax síno 
Caflatína y eTolftíTaó

Nas tres Tertíentes Cersísten ;oy en d(aF la jfdístax la tom(stíDa y 
la darJíníanaó ,n el Cresentex mfy CoDos ;omjres Dfltos níegan la 
e4ístenDía del úmegax afn0fe 1amqs lo dísDften en CéjlíDoó Rolo en 
Díertos D(rDflos SlosPSDos se le dísDfte qTídamentex CartíDflarmente en 
dos qreas 0fe se ;an mostrado CroCíDías Cara el dejate y elfsíTas Cara 
el ínteleDtoó

Na Crímera es sojre la natfrale2a de la ;erenDía 0fe Dada Tída 
de1a al úmegax de lo 0fe Dada ;fmano le transmíte y DomfníDaó N,s 
solamente el enrí0feDímíento esCírítfalx Domo CroConen los jfdístasO 
Nú se ínDlfye tamjízn el DonoDímíento CrqDtíDo de todas las Dosas 
mfndanas y trasDendentales 0fe Dada Tída e4Cerímentax Domo lo 
CostflP RD;oCen;aferO ,ste Cfntox afn0fe osDfrox no es tríTíalF sí el 
úmega Cosee fna sajídfr(a ínSnítax tener aDDeso al úmega DonDeder(a 
fn Coder ílímítadoó

Na segfnda qrea de dejate es sojre la humanidad del úmegaó Na 
e4tensíPn del DarqDter ;fmano del úmega ;a sído dísDftída a lo largo 
de los síglosó RPDratesx segén reCorta KenoMontex ín0fíríP al úrqDflo 
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sojre la aCaríenDía del úmegaó ¿dam Rmít;x en La Riqueza de las 
Nacionesx lo DonDíjíP Domo fn Cr(nDíCex ríDo Don el fso de todo el 
DonoDímíento ad0fírído tras e4Cerímentar todas las Tídas ;fmanasó 
Ran PranDísDo de ¿s(sx sín emjargox CredíDP 0fe el úmega era fn 
ser sajío y sín aTaríDíax 0fe dej(a tener la aCaríenDía de fn anDíanox 
TíTíendo Cosíjlemente Domo fn ermítaHox o fn mendígo eD;ado en la 
Cferta de algén temClo en 6omaó

¿lgfnos agnPstíDos argfyen 0fe el úmega e4ístex Cero no Domo 
fn ser ;fmano tangíjleó AeMendíendo esta Costfrax Qfme argfyP 0fe 
el úmega es solamente DonDejíjle Domo fn reDferdo íntangíjle en la 
ínSníta memoría de Aíosó Rant desDreyP esta ídeax sfgíríendo 0fe el 
DarqDter ;fmano del úmega la ímCosíjílíta Domo fna oCDíPnó wara 
Prefdx el úmega se enDfentrax no enDerrado en fn solo DferCox síno 
DaftíTo en el sfjDonsDíentex dístríjfído a Cartes ígfales entre todos los 
seres ;fmanosó

¿mClíando a Prefdx Kfng CredíDaja entre sfs segfídores 0fex al 
aDDeder fna Cersona al DonoDímíento de la e4ístenDía del úmegax 
la Cart(Dfla del mísmo 0fe e4íste en esa Cersona se desCíerta y se 
maníSesta en el DonsDíenteó LonoDer del úmegax enseHaja Kfngx es 
ajrírle la Cferta) menDíonar sf nomjre es darle Tídaó

Saríos aDadzmíDos ;an CroCfestox a Snales del síglo Teíntex 0fe esta 
ídea de Kfng no es nfeTax Cfes aCareDe ya en fn antígfo te4to m(stíDox 
llamado El Trueno, Mente Perfectax esDríto antes del síglo Dfarto y 
redesDfjíerto en JTIU en fna DfeTa en el ¿lto ,gíCtox 1fnto a méltíCles 
eTangelíos gnPstíDosó wara el DonoDedorx la reMerenDía al úmega es 
ojTía en el doDfmentoó Ae gran ínterzs resflta 0fe el te4to de ?ag 
Qammadí le atríjfye al úmega CrínDíCalmente el gznero Memenínoó 
Na tradfDDíPnx sí jíen jrfsDax del DoCto al Dastellanox re2aF
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He venido a los que reflexionan sobre mí…
no seáis ignorantes de mí.

Porque yo soy la primera y la última.
Yo soy la honrada y la vituperada.

Yo soy la ramera y la santa.
Yo soy la esposa y la virgen.
Yo soy la madre y la hija.…
Yo soy la estéril y la fértil…
Yo soy la novia y el novio…

Yo soy el silencio incomprensible…
Yo soy la mención de mi nombre.

,sto sfgíere 0fe los míemjros de Díertas seDtas CrímítíTasx a0fellas 
0fe el ojísCo Vreneo de Nyon denfnDíP en el síglo segfndo Domo 
«llenas  de  jlasMemía»x  Donsíderajan al  úmega la  maníMestaDíPn 
Memenína de Aíosó

5YYU :5Y5Iñ
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El día de las moscas
( cuento )

a García Márquez

«oí a una mosca zumbar cuando morí»
EDCyó tCféC,ip,

l .—,Yp y— gAhfAh— Dpif— cavñ en su úaza de caNjT leNerLno 
se decLdLñ a romxer Sna1menúe e1 sL1encLo4

7:a no se aPuanúan 1as moscas en esúa casa4
Ounque 8ab1ñ en e1 mLsmo úono corúanúe que 8abía ;enLdo usando 

xor a(osT 1e xarecLñ noúar a1Po nue;o en su xroxLa ;oz4 E1 úrío de moscas 
sePuía PLrando sobre 1a esxLra1 de esxumaT baúLendo sus xaúLúas nePras 
como un dLmLnuúo ba11eú N)nebre4 leNerLno rexasñ en su menúe e1 
sonLdo de sus xa1abras4 9o 8abía 8ab1ado en mesesT desde 1a )1úLma 
xe1ea con su muHer4 ¡a1 ;ez 1a Na1úa de eHercLcLo de sus cuerdas ;oca1es 
1as 8abía aúroSado4

üLc8a  sLPuLñ  Lmxá;LdaT  desavunando Nrenúe  a  j1  sLn  xresúar1e 
aúencLñn4 9L e1 más xeque(o cambLo en su e!xresLñn conúrarLada 
acusaba recLbo de1 comenúarLo4 «5e 8abrá quedado sorda 1a ;LeHa»T 
xensñ e1 marLdoT conúemx1ándo1a con oHos úor;os4 E11a arrancaba un 
xedacLúo de xan úosúadoT 1o resúrePaba conúra 1a vema de1 8ue;o NrLúo v 
se 1o 11e;aba a 1a boca4 MasúLcaba rexeúLdamenúe cada bocadoT mLrando 
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e1 re1oH de xjndu1o de 1a xaredT LPnorando a1 marLdo como 1o 8abía 
;enLdo 8acLendo desde 8ace muc8o4

leNerLno re;Lsñ e1 úermo de caNjF esúaba ;acío4 Osí que úomñ e1 
úenedor con e1 que se 8abía ser;Ldo su muHer e1 8ue;oT 1o 1LmxLñ con 
1a ser;L11eúa v sacñ una a una 1as úres moscas de su úaza4 Ese era su 
desavunoF una úaza de caNj con 1ec8e4 5u muHer se 8abía xrexaradoT 
como úodos 1os díasT un 8ue;o NrLúoT ;arLas úLras de úocLnoT dos 
úosúadas v unos corúes de queso Nresco4 2ero j1 so1o úenía un caNjT 
v 8asúa e1 medLodía no xrobaba bocado4 Osí de úrLsúeT xensñT era su 
;Lda4

üLc8a ;Lo a su marLdo xoner 1as moscas emxaxadas sobre e1 
manúe14 lon e1 mLsmo esNuerzo 8ubLera xodLdo xoner1as sobre 1a 
ser;L11eúa que úenía Hunúo a1 x1aúo4 6 en e1 x1aúo de1 caNj4 6 en 
e1 basurero4 2ero no4 üo ;Lo co1ocar e1 úenedorT sucLo de moscasT 
en  e1  x1aúo  de  e11a4  üa  corúesía  básLca  requería  que  j1  buscara 
un úenedor 1LmxLoT xensñ e11aT o que como mínLmo NrePara esúe 
anúes de de;o1;jrse1o4 2ero no4 O8í quedñ e1 úenedor mosqueadoT 
c8orreando aque1 1íquLdo Lmxuro a1 1ado de su úocLno4

üa muHer 1o mLrñ de reoHo v se de1eLúñ en 1a cara de asco que xuso 
leNerLno a1 baHar e1 caNj macu1ado4 Esa ma(anaT e11a esúu;o úenúada a 
Nreír1e un 8ue;o v 8acer1e unas úosúadas xara j1T como oNrenda de xazT 
v a deHárse1as en un x1aúo Hunúo a1 caNjT xara que e1 asunúo se e!x1Lcara 
xor sí so1o4 2ero se resLsúLñT xues sLnúLñ que j1 no se 1o merecíaT enúre 
oúras cosasT xorque no 1e dLo 1os buenos días cuando 11ePñ a 1a cocLna4 
Es cLerúoF 8ace va meses que no se 8ab1abanT xero eso no era e!cusa4 
E11aT xor suxuesúoT úamxoco se 1os dLo a j14 2ero j1 Nue e1 causanúe de 1a 
xe1eaT v debía xor úanúo úender e1 xuenúe xrLmero4 Esúu;o nue;amenúe 
úenúada a ceder cuando leNerLno se queHñ de 1as moscas en e1 caNj4 
2ero 8abía una asxereza en su úono de ;oz que 8Lzo a üLc8a úomar e1 

0¿3



comenúarLo como un rexroc8eT xor 1o que decLdLñ sePuLr casúLPándo1o 
con e1 sL1encLo4

:a nLnPuno de 1os dos recordaba cuándo nL xor quj 8abían deHado 
de 8ab1arse4 leNerLno úenía en 1a memorLa 1a LmxresLñn ;aPa de una 
rabLeúa re1acLonada con 1a ;ecLnaT v un xerLñdLco enro11ado que ;Lno 
;o1ando desde 1a mecedora 8asúa su cabeza4 üLc8aT que duranúe 1os 
xrLmeros a(os 11e;aba mLnucLosamenúe 1a conúabL1Ldad de 1as aNrenúas 
recLbLdasT 8abía cambLado de xasaúLemxo cuando 1os 8LHos se casaron v 
se NueronT deHándo1os a 1os dos so1os en su xeque(o LnSerno xrL;adoT 
v a8ora dedLcaba 1a xoca memorLa que 1e deHaron 1os a(os a axrender 
nudos de macramj4 Esa ma(anaT buscando Nuerzas xara sobrexonerse 
a 1a úenúacLñn de 8acer1e desavuno a su marLdoT úraúñ de recordar e1 
LncLdenúeT xero Nue en ;ano4 Era una cuenúa LndLsúLnPuLb1e en e1 rosarLo 
de sus dLscusLones4

5enúados en 1a sa1aT sLn 8ab1ar una xa1abraT se 1es xasñ 1a ma(anaF 
1a ;LeHa en 1a mecedoraT úeHLendo a1Po xara un nLeúoG e1 ;LeHo en e1 soNáT 
1evendo un xerLñdLco de oúro día4 üas moscas se xaseaban enúre e11osT 
v camLnaban sobre sus rosúrosT xero ambos 1as LPnoraban4 luando 
1os ruLdos de su esúñmaPo a;Lsaron a leNerLno que se acercaba e1 
medLodíaT v como no ;Lese mo;LmLenúos en 1a esúuNaT 1e ec8ñ a su muHer 
una mLrada de ceHas a1úas4 üLc8a 1a sLnúLñ caer sobre su nuca Hxues se 
senúaba de esxa1das a1 marLdoIT v se 8Lzo 1a desenúendLda4 E1 ;LeHo sLPuLñ 
mLrando con LnsLsúencLaT 8asúa que a e11a se 1e erLzaron 1os cabe11os xor 
1a Lra4 lon ca1maT úermLnñ 1os nudos de1 úeHLdoT Puardñ en 1a canasúa 
1os 8L1osT v se 1e;anúñ de 1a mecedora4 5acñ de 1a desxensa una 1aúa de 
sardLnas v xuso unos xanes en 1a úosúadora4 ObrLñ 1a 1aúa v ec8ñ úodo 
en un x1aúo4

luando su esxosa se senúñ nue;amenúe a úeHerT leNerLno enúendLñ 
que aque11o era 1o )nLco que 8abría en 1a casa xara e1 a1muerzo4 üa 
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ca1Ldad v canúLdad de 1a comLda 8abían ;enLdo emxeorando desde 8ace 
a(osT xero caveron en xLcada úras 1a )1úLma reverúa4 En un día buenoT 
comerían arroz b1anco con soxa de xaqueúe4 En un día como esúeT 
sLn embarPoT sardLnas v xan reca1enúado era 1o que úenía4 E1 ;LeHo se 
xuso de xLe v se acercñ a 1a mesa4 O unos xasos se deúu;o v conúemx1ñ 
1os úrozos Nríos de sardLna v 1os xanes quemados4 9orma1menúe se 
1os 8abría comLdoT rezonPando enúre dLenúes4 2ero 8ov noF 1as moscas 
8abían 11ePado xrLmero4 5obre e1 xe11eHo meúá1Lco de 1as sardLnasT 1os 
bLc8Lúos nePros se aPruxaban xor docenasT camLnando unos sobre 
oúrosT 1amLendo 1a sa1sa de úomaúe v 1a carne e!xuesúa4

7Kov es e1 día de 1as moscasT caraHo 7se queHñ e1 ;LeHo4
üLc8a no resxondLñ nada4 5LPuLñ úeHLendo en 1a mecedora4 Era 1a 

sePunda ;ez que su marLdo 8ab1abaT xero 1eHos de sonar como una 
dLscu1xaT e1 comenúarLo úambLjn era 7o a1 menos xodía Lnúerxreúarse 
como7 un rexroc8e conúra e1 aseo de 1a casa4 Oúacar e1 aseoT que era su 
resxonsabL1Ldad seP)n e1 esquema mac8Lsúa en e1 que 8abían crecLdoT 
era aúacar1a a e11a4 Osí NuncLonaba e1 asunúo4 tesxrecLar 1a comLdaT que 
úambLjn era su resxonsabL1LdadT era sLnñnLmo de desxrecLar1a a e11a4 5us 
1abLos se axreúaron en una mueca de amarPuraT que e1 marLdo no ;Lo4

E11a escuc8ñT sLn ;o1úearT e1 sonLdo de 1a xuerúa cerrándose4 üas 
moscas no eran su cu1xaT se 1amenúñF 8abían 11ePado con 1a xrLmera 
11u;LaT 8era1dos macabros de1 Ln;Lerno cercanoT v se 8abían quedado 
en 1as cocLnas de úodas 1as casas de1 xueb1o4 2ero así era leNerLnoT 
cu1xándo1a a e11a de úodo4

luando rePresñ leNerLnoT con una bo1sa de xaxe1 en 1a manoT 
e11a suxo que 8abía Ldo a comxrar comLda donde 1a ;ecLna4 Enúonces 
recordñT como una exLNaníaT 1a razñn de 1a xe1ea4 Oque11a ;ezT 8ace 
unos úres mesesT e11a se quedñ dormLda en 1a mecedora v no xrexarñ e1 
a1muerzo4 E1 marLdo HLe1 muv sLn;erPMenzaNIT se Nue a comxrar comLda 
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donde 1a otra4 EsoT en 1a arLúmjúLca de aque11a Puerra NríaT equL;a1ía a 
una úraLcLñn úan Prande como sL e1 ;LeHo 8ubLera sLdo sorxrendLdo con 1a 
susodLc8a en e1 1ec8o nuxcLa14 ¡ras e1 1arPo casúLPoT e1 descarado no so1o 
no axrendLñ 1a 1eccLñnT sLno que reLncLdLñ con 1a mano en 1a cLnúuraT 
xensñ üLc8a4 L: a8ora se senúaba a comerse e1 manHar xecamLnoso en su 
mesa maúrLmonLa1T baHo sus narLcesN

üa ;LeHa se xuso de xLeT sobresa1úada4 leNerLnoT que 8abía emxezado 
a comer a xesar de 1as moscasT se asusúñ xor e1 brLnco de su esxosa4 
2ensñ que 1e 8abía dado un aúaqueT 8asúa que 1e ;Lo en e1 rosúro 
1a e!xresLñnT muv conocLdaT de NurLa NemenLna4 E1 marLdo 8abía 
comxrado so1o un x1aúo de comLdaT e1 suvo4 luando ;Lo a su esxosa con 
1a xa1Ldez de1 8ambre en e1 rosúroT 1o asa1úñ e1 remordLmLenúoT e1 cua1 se 
sacudLñ xronúo con un xensamLenúo abruxúoF «5L no quLere cocLnarT 
que se Hoda»4 Esxanúándose 1as moscasT comía axresuradamenúe4 üa 
esxosa 1o mLraba con 1a Nrenúe Lracunda v e1 semb1anúe conPesúLonado4 
«LMmmN»T murmurñ j1T como saboreándoseT v 1os cabe11os de 1a 
esxosa se ;o1;Leron a erLzar4

7Q9o úe mo1esúan 1as moscasR 7xrePunúñ 1a muHer4
E1 marLdo no rexarñ en e1 deúa11e crucLa1 de que su muHer 8abía 

8ab1ado xor xrLmera ;ez desde 1a xe1eaT sL bLen casL Ln;o1unúarLamenúe v 
mo;Lda xor e1 ascoG xor 1o que xerdLñ esúa oxorúunLdad maPníSca xara 
emxezar a rexarar e1 Namoso xuenúeT a1 rLxosúar ensePuLdaF

7QMo1esúarmeR LMe arru11anN
üLc8a úomñ aque11o como 1a )1úLma aNrenúa que su dLPnLdad xodría 

soxorúar Hamás v Hurñ xor 2oseLdñn no xronuncLar oúra xa1abra en su 
;Lda4 5e senúñ a1 oúro 1ado de 1a mesaT sLn mLrar a1 esxosoT v 8a1ñ 8acLa 
sí e1 x1aúo con 1as sardLnas v e1 xan quemado4 O1 menos cLen moscas 
1e;anúaron e1 ;ue1oT xero se ;o1;Leron a xosar xronúas sobre e1 x1aúo4 
üa muHer se queHñ con un mascu11ar LndeSnLb1eT suScLenúemenúe ;aPo 
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xara no romxer su recLjn reno;ado ;oúo de sL1encLoT xero con e1 jnNasLs 
necesarLo xara desa8oPar 1a NrusúracLñn que 1e causaban 1as moscas4

7¡e dLHe que 8abía que comxrar xaxe1 enPomado 7dLsxarñ e1 
;LeHo4

En eNecúo4 Sue e1 día de 1a xe1ea4 üas moscas enúonces axenas 
emxezaban a 11ePar a1 xueb1o4 2ero üLc8a se oxuso4 E1 xrob1ema con 
e1 xaxe1 enPomado 7v con casL úodo 1o demás en su maúrLmonLo7 
no era de Nondo sLno de Norma4 5L e1 marLdo 8ubLese dLc8oF «ML 
amorT a xesar de que ú) manúLenes 1a casa xrísúLnaT esúas moscas sLPuen 
mo1esúando»T enúonces e1 xaxe1 8ubLera esúado ese mLsmo día en 1a 
mesa4 2ero como j1T con su úono de rexroc8eT 1e 8abía esxeúadoF «Kav 
que comxrar xaxe1 enPomado»T a e11a no 1e quedñ más remedLoT xara 
deNender su dLPnLdadT que neParse de x1ano4

üa muHer se PLrñ de 1ado v emxezñ a comer 1as sardLnas4 üas moscas 
11ePaban a8ora xor docenas4 5e xosaban sobre 1as cuc8aras v axenas sL 
a1zaban ;ue1o cuando 11ePaban a 1as bocas4 üos x1aúos eran una manc8a 
de xunúos neProsT donde 1as cuc8aras se 8undían a úLenúas4 ¡ras unos 
mLnuúos va nL sLquLera se ;eían 1os rosúros e1 uno a1 oúroT nL dLsúLnPuían 
sus xroxLas manos úras 1a masa de moscas que ;o1aba Nrenúe a e11os4 
üLc8a cerrñ 1os oHos v sLPuLñ comLendoT sLn decLr xa1abra v sLn 1e;anúarse 
de 1a mesaT xorque 1e;anúarse era xerderT era reconocer que e1 ;LeHo úenía 
1a razñnT sobre a1Po que va nLnPuno de 1os dos recordaba bLenT v que en 
e1 Nondo no 1es Lmxorúaba4

¡ras unos mLnuúos comLendo a cLePasT sLn ;er nL escuc8ar nada 
de su esxosaT leNerLno Nue e1 xrLmero en ceder4 5e xuso de xLe v 
a;anzñ a úLenúas 8acLa 1a xuerúaG 1a abrLñ v una nube de xarúícu1as 
a1adas sa1Lñ ;o1ando de 1a 8abLúacLñn4 luando reúornñ 1a ;LsLbL1Ldad a1 
cuarúoT leNerLno ;Lo a su esxosaT en 1os )1úLmos esúerúores de 1a muerúeT 
úosLendo 1as moscas que 8abía Ln8a1ado4 5uxo que era muv úardeT v 
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se quedñ quLeúo4 üe xarecLñ ;er una sonrLsa de ;LcúorLa en 1os 1abLos 
azu1osos4

TPPU
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Vida
( cuento )

a mi padre

«All life is an experiment»
EMcuo,j

E h jbí, .gyuzy obhcjvb,C úira Haételqsamenteá pqr enHima 
de lqs pañqnalesá  aHia el ¡qrde HerHanq del rQqó El a!éaá limpia 

É  pqHq prqféndaá  se  desliUa  lenta  sq¡re  las  piedras  Hé¡iertas  de 
limq Verdeó Yqnféndidq sq¡re este fqndqá repqsandq sé HqrpélenHiaá 
desHansa el sapq enqrme É mañestéqsqó Es inVisi¡le para én qñq Hqm1ná 
perq eVidente para 54Htqrá maestrq en atis¡ar sapqsá ranasá i!éanas É 
ñiHqteasó

AVanUa a !atasá Hqn sés rqdillas  éndidas en el fan!qá pensandq 
en la enVidia Lée sentirDn sés Hqmpa:erqs si lq!ra atrapar aLéel ¡ellq 
eñemplaróT«—Sé4 sapPn mDs !rande É feq6»á le dirDnó Nl se pasearD 
qr!éllqsqá pqrtandq en sés manqs al !ran reÉ del remansqó Bn pasitq 
mDs É estarD al alHanHe de én ¡rinHq séÉqó -erPniHa lq mirarD fasHinadaá 
Hqn asHq  aHia el sapq É admiraHiPn  aHia 4lóT«—Sé4 asLéerqsq sapq 
trañisteá 54Htqr6»áTle dirDó ¿ la délUéra de sé VqU  arD sqnar este 
reprqH e Hqmq én Qntimq  ala!qó ¿a lq siente HerHaá Éa Hasi estDóóó Éa 
Hasióóó —A qra6 El ni:q ¡rinHa Hqmq én !atqá Hqn sés manqs estiradas 
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 aHia el sapqá É Hae de ¡qHa sq¡re las piedras Verdes É el a!éa fresHa Lée 
salta en mil !qtas reléHientes ¡añq el sql del mediqdQaó El sapq Léeda 
atrapadqá indefensq entre sés manitas Héidadqsasó

Empapadq  É  adqlqridqá  se  inHqrpqraó  üeVanta  al  sapq  Hqn 
satisfaHHiPná É Hqntempla lar!amente el ¡atir de sés patas séspendidas 
en el aireó üe fasHina sé desHqménal tama:qó Oe8nitiVamenteá serD la 
enVidia de la Hlaseó úDs a1n' serD la enVidia de la esHéela enteraó —Sé4 
séerte  a¡erlq atrapadq6 9qda la ma:ana 0desde el mismq mqmentq 
en Lée la maestra An!4liHa diñqá al 8nal de la Hlase de YienHiasá Lée 
tenQan Lée lleVar én sapq al dQa si!éiente0 el inLéietq ni:q nq  a¡Qa 
 eH q mDs Lée pensar en aLéel sapq enqrme É ¡ellq Lée tantas VeHes 
 a¡Qa Vistq nadandqá ¡rinHandqá Hqmiendq mqsLéitqsóóó —En 8n6 üq 
HqnqHQa méÉ ¡ienó YqnqHQa Hada manH a de sé Héerpqá Hada arré!aó 
YqnqHQa sés  D¡itqsó Fe deleita¡a q¡serVandqá esHqndidq en el mqnteá 
el ñé!éetear del sapq en el remansq tranLéilq del rQqó Era Hqmq én 
Hqmpa:erq en sés tardes de qHiqó ¿ a qra tenQa la qpqrténidad de 
léHirlq Hqmq én trqfeq frente a -erPniHaó

0—-erDs Lé4 linda es6 2areHe én an!elitq 0sésérra el peLée:q 
54Htqr ñéntq a la Ha¡eHilla  1meda del sapqá Lée se limita a respqnder 
Hqn én parpadeq VelqU É aséstadqó

Yqn méH q taHtqá mete al animal en éna ¡qlsa de plDstiHqá É mqnta 
en sé Vieña ¡iHiHletaá Lée emite én H irridq sq¡re el Haminq de tierraá 
Hqmq én péerHq de mqnte  eridqá  asta Lée lle!a a la Hasa de LéinH aá 
perdida en mediq del pqtrerqó

54Htqr  lle!a  a  la  esHéela  tempranq ese  dQaá  primerq Lée tqdqsó   
«—2Dreme tempranqá mamaá Lée Léierq lle!ar de primeritq6»áTle  a¡Qa 
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diH q la nqH e anteriqrá mientras pqnQa al sapq en éna Vieña llanta de 
traHtqr partida pqr la mitad É llena de a!éaá dqnde séelen a¡reVar las 
!allinas en las  qras de léUó El H iLéillq  a¡Qa ¡rinHadq de la Hamaó 
Fe  a¡Qa ¡a:adq VelqUá en la r1stiHa déH a a la intemperieá Hqn las 
estrellas ¡rillandq sq¡re sé Ha¡eUaó 9qmP sé desaÉénq 0éna taHita de 
Haf4á media tqrtilla H an!a0á se enñéa!P la ¡qHaá É se fée ale!re en sé 
¡iHiHletaá Héandq el sql apenas insinéa¡a sé lle!ada Hqn resplandqres 
sq¡re lqs Herrqs leñanqsó

54Htqr espera en la péerta del salPná Hqn sé sapq metidq en la 
¡qlsa plDstiHaá É lq mqña de VeU en Héandq para mantenerlq HPmqdqó 
El sapq se a!ita en el interiqrá inLéietq pqr tantq añetreqó Bnq a énq 
Van lle!andq sés Hqmpa:erqsá É a Hada énq le méestra sé rq¡éstq sapqó

0—úira mi sapitq6 0le !rita a Hada énq Lée Ve lle!aró
üa  reaHHiPn  es  la  misma  Hada  VeU'  expresiPn  de  asqm¡rqá 

exHlamaHiPn indeHqrqsaá É la petiHiPn inVaria¡leá inmediata'
0—O4ñame Verlqá d4ñame Har!arlq6 —-isteá 54Htqr6
¿ 54Htqr Lée se re 1sa indi!nadqá e!qQstaá dée:q de la sitéaHiPná 

re!qHiñadq en sé interiqr pqr la enVidia É el al¡qrqtq !eneraló En 
tqrnq a 4l É a sé sapqá se Va a!répandq éna méltitéd de H iLéillqs 
énifqrmadqsó Yéandq lle!a la maestra An!4liHaá se asqma Hériqsa en 
la réeda de ni:qsó ¿ tras el séstq iniHialá feliHita al sqnriente 54Htqr pqr 
sé !randiqsq  allaU!qó

0EstD én pqHq Vieñqá 54Htqrá perq nqs serD 1til 0le diHeá mientras 
le aHariHia la Ha¡eHilla despeinadaó

El ni:qá llenq de qr!éllqá asiente Hqn la Ha¡eUaó
üa maestra a¡re la péertaó üqs ni:qs entran É tqman asientqó
02qn!an sés sapqs en la mesaá ni:qsó
Bna risita menéda reHqrre el salPnó üqs sapqs salen de lqs ¡qlsillqsá 

las ¡qlsasá lqs frasHqsá É sqn HqlqHadqs sq¡re las mesitas de maderaó üqs 

?7K



ni:qs Lée nq tienen sapqá Éa sea pqrLée nq enHqntrarqn q pqrLée 
les diq asHq a!arrarlqá se médan a la mesa de én Hqmpa:erqá q 
éna Hqmpa:eraó -erPniHa nq tieneó 54Htqr lq nqta É la inVitaá Hqn 
én !estq tiernqá a aHerHarse a sé mesaó üa ni:a se leVantaá sqnrQe 
É se sienta ñéntq al reÉ del remansqá el enqrme sapq Lée lqs mira 
aséstadqá inLandq É desinLandq el pelleñq Hql!ante de sé Héellq 
¡lanLéeHinqó üa maestra An!4liHa se pqne de pieá É  a¡laó

0Mi:qsá  qÉ Vamqs a aprender de NiOqOlqO!QOaóóó Niqlq!Qa es el 
estédiq de la Vidaó Bioá Vidaó Logíaá estédiqó Biologíaó El estédiq de 
la Vidaó 5qÉ Vamqs a estédiar la Vidaó

54Htqrá  ¡qLéia¡iertqá  la  esHéH aó  ¿  trata  de  entender  las 
pala¡ras de la maestraá Lée se le antqñan !randes É sa¡iasó Fe ale!ra 
de Lée el tema de la Hlase sea al!q Lée 4l HqnqHe méÉ ¡ien' la -idaó 
Nl sa¡e méH q de la -idaó üa  a sentidq méÉ HerHaá —q á sQ6 üa  a 
q¡serVadq en el rQqá en la fqrma de diminétqs peHes plateadqsó üa  a 
palpadq en el pelañe Verde de las piedras sémer!idasó üa  a sentidq 
reVqlqtear en las alas de las li¡4lélas ñé!éetqnas Lée qsHilan sq¡re 
el a!éaó üa  a Vistq aséstada en las perdiHes del Haminqá Lée alUan 
el Véelq al esHéH ar sés pasqs menédqsó 5a aspiradq sé arqma en 
el séaVe perféme de las Lqres del mqnteó 5a de!éstadq sé sa¡qr en 
el n4Htar amarillq de én man!q madérqó 5a admiradq sés Hqlqres 
en las alas de las maripqsasó ¿ sé palpitará en el Héellq de sé sapq 
ami!qá Lée se inLa É desinLa Hqmq el aHqrdePn del Vieñq Y enH q 
en las nqH es de 8esta en el pée¡lqó üa -idaóóó PMq es la -ida lq Lée 
 émedeHe Hqn rqHQq el pqtrerq en las ma:anasá Héandq 4l lq HréUa 
en sé ¡iHiHletaQ PMq es la -ida lq Lée arde en sé piel Héandq el sql 
Halienta sés ñée!qs en el rQqQ PMq es la -ida lq Lée se le atqra en la 
!ar!anta Héandq -erPniHa lq miraQ Esq de¡e seró FQó Oe esq  a¡larD 
la maestra An!4liHaó Oe la -idaóóó
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02qr esq les pedQ Lée trañeran én sapqá én sapq ñqVenó P9qdqs lq 
trañerqnQ

ElTsíTde 54Htqr se séma a la HasHada deTsíesTLée Hae sq¡re la maestraó 
2erq !rita tan féerte Lée sé VqU falla É se HqnVierte al 8nal en én pitidq 
lar!qá prqVqHandq éna risa a¡éndante en -erPniHaó —54Htqr enrqñeHe 
de pena6

0Esq Veqá esq Veqó üqs feliHitqó Esq estD méÉ ¡ienó 54Htqrá té sapq 
estD én pqHq !rande É Vieñqó Esq péede  aHer én pqHq mDs difQHil la 
experienHiaó PSeHéerdas Lée diñe Lée de¡Qa ser ñqVenQ

54Htqr VéelVe a enrqñeHeró Sée la maestra le reprqH e esq frente 
a la Hlaseá espeHialmente frente a la ni:aá le aVer!TenUaó Mq fée pqr 
qlVidqó 9éVq raUqnes de pesq para esHq!er ese sapq en VeU de énq ñqVenó 
2rimerqá ese sapq nq es én sapq HéalLéiera' es el reÉ del remansqá el 
sapq mDs !rande É ¡ellq del méndq enterqó Fe!éndqá 4l HqnqHe méÉ 
¡ien a ese sapqá tan ¡ien Hqmq se HqnqHe a én ami!qá É sa¡e Lée nq 
lq deHepHiqnarD' Éa sea en Harreras q en nadqá 4l serD el VenHedqró ¿ 
terHerqá —ese es én tremendq sapqá aLéQ É en tqdas partes6 Min!1n sapitq 
ñqVen Va a VenHerlq en nadaó Nien Vale la pena sqpqrtar el re!a:q de la 
maestraó Oe tqdas fqrmasá asQ sé sapq HqnqHerQa la esHéela dqnde Va 
tqdqs lqs dQasó 5a¡Qa planeadq dérante la nqH e anteriqrá mientras el 
sapq nada¡a en la llanta del traHtqrá Lée despé4s de la Hlase de YienHias 
lq lleVarQa de paseq pqr tqda la esHéelaá Hqn el dq¡le prqpPsitq de 
Haésar enVidia a maÉqr n1merq de persqnasá É de mqstrarle a sé ami!q 
sapq tqdqs lqs seHretqs rinHqnes del planteló 2qr eñemplqá el Héartq 
de depPsitq dqnde !éardan las  erramientasá en dqnde el qtrq dQa 
enHqntrP én ratqnHitq !risó U la pared en dqnde esHri¡iP el nqm¡re de 
-erPniHa Hqn én HraÉPn rqñqá enHerradq en én HqraUPnó U tam¡i4n elóóó

0üq Lée Vamqs a  aHer  qÉá ni:qsá es diseHar én an8¡iqá en 
este Hasq én sapqá para estédiar sés partes internasó -amqs a Verá 
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54Htqró EmpeUaremqs Hqn té sapqó Yqmq es Vieñqá te serD méÉ difQHil 
desHere¡rarlq t1ó O4ñame Lée Éq lq  a!aó

54Htqrá Lée diVa!a¡a mentalmente Hqn sé sapq pqr lqs pasillqs de 
la esHéelaá reaHHiqna én pqHq tardeó Mq  a¡Qa esHéH adq a la maestraó

0PYPmq diHeá maestraQT0pre!énta 54Htqrá apenadqó
0Oi!q Lée Vamqs a diseHar té sapq primerqó A Verá trDelq aHDóóó
0PA seHarlqQ úaestraá si lq seHa se méereó ¿q lqs  e Vistq en las 

piedras del rQqá seHqs Hqmq én pedaUqWe Héerqó
0A seHarlq nqá 54Htqró Oiñe a diOseOHarOlq 0expliHa la maestraó
El ni:qá Lée nq  a¡Qa Hqmprendidq la diferenHiaá q¡edeHe pqr 

inerHiaó Fe pqne de pieá tqma sé sapq 0el Héal se Léeda mirandq 
a -erPniHa én instante Hqn sés qñqs Verde qliVq0 É Hamina  asta el 
pépitre de la maestraó

0A qraá Vamqs a VeróóóT0mésita la maestra An!4liHa0óTSé4date 
pqr aLéQá 54Htqrá para Lée aprendas HPmq se  aHeó 2qn!an atenHiPná 
ni:qsó üq primerq Lée se  aHe es a!arrar esta a!éña Lée estD aLéQá É 
penetrar Hqn ella la m4déla espinal del sapqó

El H iLéillqá al Ver la a!éña enqrme resplandeHiendq entre lqs dedqs 
8nqs de la méñerá intéÉe el peli!rqá perq se refrena pqr respetqó 9al VeU 
nq es lq Lée 4l estD pensandqó úeñqr es esperaró üa maestra An!4liHa es 
¡éenaó Ella nq  arD da:q a sé sapqó

0úeñqr Ven!an aHD tqdqsó AH4rLéenseá ni:qsó 5a!an én HQrHélq 
a mi alrededqró —En qrdená en qrden6 Nienó üq primerqá Hqmq les 
deHQaá es tqmar la a!éña Hqn 8rmeUa É HqlqHarla aLéQá ñéstq aLéQá 
sq¡re el Héellq del sapqá para enterrDrsela Hqn féerUaó üée!q se la 
meteremqs pqr el Hanal de las V4rte¡ras É —HraH6á la !iramqs a éna manq 
É a qtraá para rqmper la espina É seHHiqnar la m4délaó EntqnHes lq 
a!arramqs É lq pqnemqs ¡qHa arri¡a 0diHe la maestraá tqmandq el 
sapq É !irDndqlq0Tpara a¡rirlq Hqn este ¡istérQá É estédiar sé sistema 
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di!estiVqá sé sistema HirHélatqriq É sé sistema respiratqriqóóó En 8nó 
9qdqs sés sistemasó —A 6 ALéQ les trañe énas lDminasóóó

üa maestra deña al sapq tendidq ¡qHa arri¡aá É tqma énqs rqllqs 
enqrmes de papel Lée  a¡Qa deñadq en el pisqó 54Htqr la si!ée Hqn la 
Vistaá espantadqó Fés qñqs enqrmes se  aHen a1n maÉqres al Hqntemplar 
la lDmina Lée la maestra HqlqHP en el ta¡lerqá Hqn Hinta ad esiVaá 
mqstrandq én sapq diseHadqá HréHi8Hadq Hqn al8leres É Hqn las VQsHeras 
expéestas al aireó

0A qra Vamqs a  aHerlq nqsqtrqsó úiren aHDá Lée la lDmina nq 
se Va a iró 2qn!an atenHiPná Lée despé4s les tqHarD  aHerlq a éstedes 
sqlitqsá É Éq nq lqs VqÉ a aÉédaró PEstD HlarqQ -eamqsóóó el sapq de 
54Htqró

0—úaestra6 0!rita 54Htqrá Hqn lD!rimas en lqs qñqs0óTPSé4 Va a 
 aHerle a mi sapqQ

0PSé4 te pasaá ni:qQ P2qr Lé4 estDs llqrandqQ 0pre!énta ellaá al!q 
sqrprendida0óT¿a te diñeá VqÉ a diseHarlq para estédiarlq Hqn éstedesó

02erq nqóóó Éqóóó Éq nq Léierqó Bsted diñq Lée Q¡amqs a estédiar la 
-idaá nq a matar a mi sapqó

0Es lq mismqó 2ara estédiar a lqs an8¡iqsá tenemqs Lée saHri8Har 
al!énqsá para pqder Ver sés partesó

0Mqóóó Éq nq lq trañe para esqóóó —Bsted me mintiP6 0reprqH a 
el ni:q llqrandqá al tiempq Lée arre¡ata el enqrme sapq de entre las 
manqs de la maestra0óTBsted diñq Lée era para estédiar la Vidaá nq la 
méerteóóó

54Htqr sale Hqrriendq del salPn É  éÉe VelqUmente en sé ¡iHiHletaó 
AtrDs Léeda la maestraá llamDndqlq a !ritqsó
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El a!éa Hqrre plDHidaá sin prisaá en el rQqó üa espéma di¡éña ara¡esHqs 
en sés remqlinqsó üas li¡4lélas ¡ailan sq¡re lqs  er¡aUalesó Bn pDñarq 
peH iamarillq ¡rinHa entre las ramas de én  arinqó ¿ tém¡adq a lqs 
pies del Dr¡qlá 54Htqr admira el ñé!éeteq del pañarillqó Fiente éna rama 
Lée se Léie¡raá É mira atrDs' -erPniHaó Ella lq saléda É se tém¡a ñéntq 
a 4ló

0P9qdaVQa tienes al sapqQ
54Htqr se lq méestraá HaétiVq entre sés manqs d4¡ilesó
0üa maestra te anda ¡ésHandqó 9e pésq Fugaá É diHe Lée Va a 

llamar a té mamDó
El ni:q se enHq!e de  qm¡rqsá É repliHa'
0Mq me impqrtaóT0¿ riendqá a!re!a0'Túa:ana Éa ni se aHéerdaó
0P9e Vas a Léedar Hqn el sapqQ
0Mqó Esta es sé Hasaó ¿a VqÉ a sqltarlq en el rQqóóó dqnde lq Hq!Qó 

-en Hqnmi!qó
Yaminan  aHia el rQqó
0úatarqn tqdqs lqs qtrqs sapqs 0relata la ni:aá Hqn !estq de 

desa!radq0ó Zéerqn Hqmq Veinteó —2éañ6 -ieras Lé4 asHqóóó
54Htqr ¡aña la Ha¡eUa É !éarda silenHiq énqs minétqsó üa ni:a 

pqne sé QndiHe en la ¡ar¡illa HaQdaá le  aHe alUar la Vistaá É le da én ¡esqó 
üée!q am¡qs estallan en HarHañadasó El ni:q alUa al sapqá É le méeVe 
la patita para Lée se despida de la ni:aó üa ni:a se despide mqViendq 
sé manqó El sapqá al primer HqntaHtq Hqn el a!éaá HqmienUa a ¡atir 
sés patas desesperadamenteá É se aleña nadandq VelqUó üqs dqs ni:qs 
lq Hqntemplan lar!q ratqá  asta Lée lq pierden de Vista en el fqndq 
Hqnfésq del remansqó Fi!éen mirandqá en silenHiqá la nada Verde pqr 
dqnde  a¡Qa desapareHidqó

0PSéieres Lée te ense:e la -idaá -erPniHaQ 0pre!énta 54Htqró
0—Ylarq6 P2éedesQ 0a!re!a ellaá Hqn sé VqU délHeó
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Nl asiente Hqn la Ha¡eUaó üa tqma de la manq É Hamina ñéntq a ella 
 aHia énas LqreHillas HerHanasá en dqnde al!énas maripqsas amarillas 
reVqlqtean ansiqsasó Ansiqsas Hqmq el HqraUPn de 54Htqrá Léien lleVa 
la -ida atqrada en la !ar!antaó
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El traductor alemán
( ensayo ictgcgo lar)o �

a H. G. Wells

«tú eres las alas con que la alondra
va escribiendo sonetos en el cielo»

ÁMFC,B Rgópómgy í,Có:B

D Bó MC H laFi osfísOcsdeOntnShcsuzzeffrImcOÉ fertrand Sussell 
hanE  no  áocos  enePihos.  DuriosaPenteÉ  aérPaciones  de 

calado Penor causaron la PaVor controversia. Sussell áahE un alto 
árecio áor aérPar áúblicaPente lo que cualquier erudito Va sabña en 
secretoL que la denoPinaciEn de Rarña coPo «Padre de jios» no es 
una creaciEn orihinal del Doncilio de xzesoÉ sino un álahio a la antihua 
relihiEn babilEnicaÉ con el ároáEsito de asiPilar en la ze catElica el culto 
áahano a la Padre tierra. 1in ePbarhoÉ Verros en el libro de Sussell de 
PaVor sihniécaciEn 6istErica áasaron inadvertidos. 3l PNs relevante de 
todos zue asehurar que la escritura lineal de los cretenses no 6a sido 
descizrada aún. 3ste álanteaPientoÉ que aáarece en el áriPer caáñtuloÉ 
es zalso. Aero solo Vo lo s;.

(arios a)os antes de que Sussell escribiera su libro en 4ondresÉ 
a la soPbra de las boPbas del 3JeÉ Púltiáles teütos cretenses zueron 
descizrados sin eszuer—oÉ V sin Aiedra de Sosetta alhunaÉ áor un 
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Joven alePNnÉ HerPan von HausenÉ cuVo don coPo traductor áudo 
caPbiar el ruPbo de la huerraÉ V terPinE costNndole la vidaÉ árisionero 
de las bz��m�tmc�rO. 2o se áuede culáar a Sussell de la oPisiEnÉ ni a sus 
crñticos de no 6aberla áercibidoL quienes conocieron a von Hausen V 
su obra no sobrevivieronÉ V sus traducciones no eüisten áara el áúblicoÉ 
conénadas en Pi arc6ivo áersonal. U6ora que lo considero sehuroÉ 
revelo los 6ec6os tal V coPo ocurrieronÉ áara 6acer Justicia a su don.

(on Hausen ePáe—E a traducir teütos de idioPas desconocidos áor 
accidenteÉ en sus dñas de estudiante universitario en ferlñn. 2unca 
recibiE educaciEn en las lenhuas clNsicasT sus áadresÉ caPáesinos de 
4auterbac6É 6ablaban aáenas el alePNn PaternoÉ V la escuela local le 
ense)E solo lo bNsico. Aero HerPan descubriEÉ una tarde oáaca de 
inviernoÉ que áodña coPárender al áriPer holáe de vista el drff�n de 
AlatEn en la versiEn orihinal en hrieho antihuo. SeáitiE el eüáeriPento 
lueho en la biblioteca áública. (eriécE que incluso la tosca traducciEn 
de la uffetrc al latñn que en el Redioevo 6iciese 4eoncio Ailato áor 
encarho de AetrarcaÉ en la casa de foccaccio en ílorenciaÉ le resultaba 
tan intelihible coPo su alePNn contePáorNneo.

4e sorárendiE que entendiera estos teütos de inPediatoÉ sin que 
Pediara el eszuer—o de una decodiécaciEn. 4o que sentña al traducir 
se acercaba PNs al aPanecer de un recuerdo ároáio en la PePoria 
dorPidaÉ que a la resoluciEn de un acertiJo. 4os sñPbolos del escrito 
estiPulaban en su Pente el sonido de las áalabras en el idioPa orihinalÉ 
aunque no le zuese zaPiliar el 6abla de esa lenhua. 2oPbres ároáios 
de áersonas V sitios que JaPNs 6abña visto no le resultaban eütra)osL 
los relacionaba al instante con la iPáresiEn Ivaldrña decirÉ el recuerdo- 
de su obJeto. Ul leer cada teütoÉ áercibña claraPente la intenciEn 
del autorÉ V alho de su áersonalidad V circunstancias. 3n el caso de 
la �OhcffcÉ le conzundiE el 6ec6o de áercibir a Púltiáles HoPeros 
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transáarentNndose a trav;s del teütoÉ V a 4eoncio AilatoÉ coPo una 
áNtinaÉ a 6orcaJadas sobre ellos.

1orárendido áor esta 6abilidadÉ la intuVE en áriPera instancia 
coPo un don sobrenaturalÉ rehalo de alhún dios heneroso. Aero al 
ározundi—ar su áreáaraciEn 6uPanistaÉ la reci;n adquirida tendencia 
al raciocinio le llevE a dudar de su 6iáEtesisÉ V áonderE si tal caáacidad 
áodrña resáonder PNs bien a una Panera esáecñéca de leerÉ una zorPa 
áarticular de encarar el teüto de caracteres eütra)os V eütraerle el 
sihniécado. je ser este el casoÉ áodrña sistePati—ar esa aároüiPaciEnÉ 
destilNndola a Panera de un P;todo que áudiese ser ense)ado V 
aárendido. 4e ePocionE la ideaÉ V su áotencial revolucionarioÉ V 
coPen—E áronto a anali—ar PNs teütosÉ escudri)ando las claves del 
zuturo R;todo von Hausen áara la traducciEn de cualquier lenhuaJe.

3l  áriPer  aüioPa de  su  P;todo zue  aceátar  queÉ  sin  Pediar 
conociPiento alhuno de un idioPaÉ la única zorPa de descizrarlo 
en ausencia de inzorPaciEn adicionalÉ  es conocer coPo PñniPo 
el  ároáEsito  heneral  del  teüto.  UsuPiE  que  el  én  subVacente  o 
mrOnt de todo PensaJe es el deseo de entendiPiento PutuoÉ én de 
toda coPunicaciEn en cualquier idioPa 6uPano. 3n este sentidoÉ 
áodrña decirse que von Hausen es árecursor de las teorñas de 78rhen 
HaberPas. 3l sehundo aüioPa zue asuPir que los idioPas son Yen 
su iPáerzecciEnY suPaPente áerzectosÉ V que toda obra escrita es 
áredecible en virtud de esta cualidad EátiPa.

3n las  etaáas tePáranas de esta sistePati—aciEnÉ  von Hausen 
intentE aálicar su P;todo al idioPa cretense. AostulE que la lEhica 
de todo idioPa busca describir el Pundo en el que vive el áueblo 
que lo desarrollEÉ su realidad cotidianaÉ sus necesidades de eüáresiEn. 
(on Hausen aérPEÉ áor eJePáloÉ que los Pinoicos debñan tenerÉ en 
su escrituraÉ la áalabra  c� coPo zonePa recurrenteÉ áues vivñan en 
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una isla. Qtras áalabras coPunes serñan !c�znÉ zn r�zenÉ zerOnÉ c n�É 
Onz��c V  �r�mr. Aoniendo a árueba su P;todo en la árNcticaÉ en 5¿9kÉ 
von Hausen lohrE descizrar todos los escritos Pinoicos a los que tuvo 
acceso. 4o que descubriE en los teütos le estrePeciE ározundaPenteÉ 
V áor ello decidiE no revelar estas traducciones a nadie. 1e 6ubiese 
llevado a la tuPba el secreto terrible de los PinoicosÉ de no ser áorque 
el destino traJo sus Panuscritos a Pis Panos.

Aor ello es claraPente coPárensible que Sussell creña decir la 
verdad en 5¿Z? al aseverar que nadie 6abña descizrado estos teütos.

3l racionalisPo de von Hausen lo llevE a un hrave errorL no ver a 
tiePáo el 6ec6o evidente de que en realidad su P;todo no era tal. 1u 
6abilidad ezectivaPente árovenña de un donÉ PNs allN de su control 
V voluntad. 0n siPále eJercicio le 6abrña dePostrado esto desde 
el áriPer dñaL la zonolohña del idioPa cretense no se conoceÉ V sin 
ePbarho HerPan recitaba los teütos con zacilidadÉ áues los sonidos 
aáarecñan en su boca cuando se ároáonña leer los Panuscritos. 2o 
caVEÉ o no quiso caerÉ en cuenta de estoÉ V sihuiE durante a)os 
áretendiendo que la traducciEn era lohrada a trav;s de un P;todo 
sistePNtico. 3sta zarsa le hanarña alho de árestihio ezñPero V al énal le 
costarña la vida.

RerPinando sus estudiosÉ V decidido a adquirir celebridad coPo 
linh8ista áara recibir una cNtedra universitaria a corta edadÉ von 
Hausen árosihuiE reénando su suáuesto P;todoÉ árobNndolo en 
teütos  cada  ve—  PNs  diz ñciles.  1e  sorárendña  de  su  ezectividadÉ  V 
Justiécaba su creciente 6abilidad en t;rPinos de la árNctica zrecuente. 
RraduJo  Panuscritos  del  Jaáon;s  V  c6ino  antihuosÉ  del  ehiácio 
zaraEnico V del coátoÉ de los sñPbolos tallados en las ruinas indñhenas 
PesoaPericanasÉ de las cavernas áre6istEricas euroáeas V de las culturas 
áerdidas  de  ResoáotaPia.  SecohiE estas  traducciones  en varios 
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volúPenesÉ que huardE celosaPente V PostrE solo a unos cuantos 
elehidos.

AresentEÉ coPo tesis doctoralÉ la descriáciEn del R;todo. 4as 
áruebas irrezutables de los teütos traducidos le áerPitieron reclaPar el 
diáloPa Pediante su sustentaciEnÉ áero PNs allN de esto la áublicaciEn 
del P;todo en sñ zue un zracaso. 4a idea creE intenso inter;s en cñrculos 
estrec6os de eruditos en lenhuas antihuasÉ inter;s que desaáareciE 
rNáidaPente áor zalta de resultados a Panos de terceros. 2unca 
nadie lohrE traducir nada con el R;todoÉ eüceáto el ároáio von 
Hausen. Sncluso las 11 intentaron aálicar el P;todoÉ con el ároáEsito 
Pilitar de descizrar coPunicaciones enePihas en tiePáo de huerraÉ V 
descubrieron que el sistePa era inútil.

(on Hausen se nehE a aceátar lo que era obvioL que su R;todo 
solo zuncionaba áara ;l áorque no eüistña tal P;todoÉ V coPetiE 
el error YPovido áor el orhulloY de traducir alhunos PensaJes 
encriátados áara los na—isÉ coPo Puestra de su eécacia. 4a huerra era 
inPinenteÉ V en 5¿9¿ von Hausen recibiE la solicitud directa del í86rer 
de trabaJar al servicio del Rercer Seic6É traduciendo al alePNn las 
coPunicaciones secretas interceátadas al enePiho. Ul neharseÉ áor su 
natural inclinaciEn áaciéstaÉ V tratar de escaáar 6acia 1ui—a vña UustriaÉ 
zue caáturado áor las WaTenU11 V encerrado en una árisiEn en las zaldas 
del Vuhsáit—eÉ donde áerPaneciE áor a)os coPo esclavo del r;hiPen.

Aarece iPáosible que la 6abilidad de un solo 6oPbreÉ aun contra su 
voluntadÉ 6iciese tan iPáortante dizerencia en alho tan hrande coPo la 
1ehunda Guerra. 3sta se áeleE en varios nivelesÉ siendo la criátolohña 
uno que vio batallas crñticas. SequiriE a los Uliados Puc6as vidas el 
robar PNquinas encriátadoras de los alePanesÉ V a un colehio de henios 
incontables 6oras de brillante anNlisis PatePNtico YV la invenciEn de 
la áriPera coPáutadora árohraPableY el áoder descizrar los PensaJes 
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enviados con el cEdiho 3nihPa. Sesulta esáelu—nante coPáarar 
estos eszuer—os titNnicos con la zacilidad que HerPan Postraba 
al roPáer Yal áriPer holáe de vistaY cada uno de los nuevos V 
crecientePente coPáleJos cEdihos de los Uliados.

jos eventos relacionados con la criátolohña se coPbinaron áara 
áerPitir la cañda de UlePania V la victoria aliada en la huerra. 
3l áriPero Va lo 6e PencionadoL que los Uliados roPáiesen el 
cEdiho 3nihPa. 3l sehundoÉ que los alePanes no áudiesen descizrar 
el cEdiho navaJo de los 2orteaPericanos. Aoco tuvo que ver en 
esto la coPáleJidad del idioPa navaJoL áara HerPan von Hausen 
cualquier cEdiho era intelihible de inPediato. 4a eüálicaciEn se 
encuentra en la Puerte de von HausenÉ quien se suicidE antes de 
que los alePanes tuviesen la oáortunidad de obliharlo a roPáer 
este cEdihoÉ el cual llevE a los Uliados a la victoria.

Rodos los cEdihos anteriores al navaJo 6abñan sucuPbido ante 
la Pirada de von Hausen. jrohado con áoderosas substanciasÉ 
áara obliharlo a traducir contra su voluntadÉ revelaba PensaJe tras 
PensaJeÉ roPáña cEdiho tras cEdihoÉ áara beneécio de los na—is V 
torPento suVo.

DoPo  se  nehase  a  dictar  a  los  Pilitares  lo  que  su  cerebro 
involuntariaPente traducña al áriPer vista—oÉ zue vñctiPa de dosis 
cada ve— PaVores. 1intiEÉ en el zebril delirio de la narcosisÉ que sus 
caáacidades de intelihencia se convertñan en inénitas V escaáaban a 
su control. 4os únicos PoPentos de descanso que tenñaÉ entre las 
traducciones zor—adasÉ los áasaba en delirios que llevaron su Pente al 
borde de la locura. 4lehE a creer que las áosibilidades teEricas de los 
lenhuaJes eran inénitasÉ V que su Pente Yáara abarcarlasY se 6acña 
de áoderes sin én. RePiE que cada PensaJe era transPitido no en 
un idioPa sino en inénitosÉ V queÉ áor endeÉ cada PensaJe era en 
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verdad inénitos PensaJes. Y se convenciE taPbi;n de que todo lo que 
le rodeaba contenña un PensaJe.

3s decirÉ von Hausen sintiE que ;l YV todo ser 6uPanoY vahaÉ 
ihnorante en eütrePoÉ en un Pundo donde todo encierra un PensaJeÉ 
coPárendiendo aáenas una zracciEn inénitesiPalPente áeque)a. 
Uun cuando estas iPahinaciones le lleharon en 6oras de conzusiEnÉ 
tienen relevancia teErica.

AerPñtasePe ilustrar su áensaPiento con un eJePálo. 4a PetNzora 
de xPile forel 6abla de inénitos Ponos zrente a inénitas PNquinas de 
escribir. 1e dice que si se les áerPitiese Partillar las teclas eternaPenteÉ 
alhuno de ellos escribirña alhún dña un soneto de 16aZesáeare áor áuro 
a—ar. 0sando esta PetNzoraÉ áodePos decir que von Hausen llehE a 
áensarÉ durante el interPinable delirio en su celdaÉ que cada uno de 
los escritos de cada uno de los Ponos es cada uno de los sonetos de 
16aZesáeare. RuV áocos estarñan escritos en un idioPa coPárensible 
a los 6uPanos. 4os otrosÉ que nos áarecen caracteres aleatoriosÉ serñan 
los sonetos escritos en idioPas incoPárensibles áara nosotros. Sncluso 
sonetos no escritos áor 16aZesáeareÉ aun PeJores.

1ehún esta lEhicaÉ cada 1oneto de [uevedo esÉ a la ve—É todos 
los sonetos de [uevedoÉ V es taPbi;n cada uno de los sonetos de 
16aZesáeareÉ en sendos idioPas desconocidos. 4os sonetos aún no 
escritos de los hrandes áoetas del zuturoÉ V los áensaPientos secretos 
que los henios del áasado se llevaron a la tuPbaL todos estNn escritos 
en este PoPento YáensE von HausenY en un cEdiho ihnotoÉ que 
escaáa a nuestra coPárensiEnÉ en cualquier teüto.

Y la escritura no se da solaPente Pediante tinta sobre áaáelL le 
áareciE a von Hausen que toda la naturale—a no era PNs que un cúPulo 
inénito de PensaJesÉ escritos en el encaJe de las nubes o de la esáuPa de 
los Pares del PundoÉ en la distribuciEn de las estrellas en el cieloÉ en las 
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venas diPinutas de las 6oJas de cada NrbolÉ en el trino de un ruise)orÉ en 
los arabescos de una holondrina. Uun los hranos de áolvo que vuelan en 
el viento describirñan elehñas V cantos ;áicos en lenhuas desconocidasÉ 
en caracteres tridiPensionalesÉ desihnando zonePas iPáronunciables 
áara el 6oPbre.

4as drohas que le aálicaban eran cada ve— PNs áoderosasÉ V sus 
delirios cada ve— PNs zren;ticos. (on Hausen llehE a áensarÉ en un 
suárePo PoPento de conzusiEn o clarividenciaÉ que todo en el 
universo áodrña ser un único PensaJe áerzecto. DreVE que se trataba 
del PisPo PensaJe en dizerentes idioPasL un PensaJe áerzectoÉ el 
PensaJe  único de  todos  los  tiePáos.  0n PensaJe  tal  estarñaÉ  de 
6ec6oÉ PNs allN del tiePáoÉ V áor lo tanto debña árovenir de jios. 
3ntonces von Hausen entrE en áNnicoÉ áorque coPárendiE que 
Ya Pedida que sus caáacidades de decodiécaciEn auPentabanY 
áodrñan alcan—ar el áunto de entender este PensaJe únicoÉ V tePiE 
que áercibir el áensaPiento de jios serña zulPinanteL \cEPo entender 
la  condensaciEn sin én de todas  las  ideas  en todos  los  idioPasÉ 
siPultNneaPente]

jesde entonces no quiso Pirar a trav;s de la ventanaÉ tePeroso 
de caátar en un tro—o de nube en el cieloÉ o en el revolotear de una 
holondrinaÉ alhunas áalabras del PensaJe divino. AerPaneciE con los 
oJos cerrados durante varios dñasÉ 6asta que no áudo PNs. 3ntoncesÉ 
disáuesto a terPinar con tal suálicioÉ los abriE V se asoPE a la ventana. 
Aara su alivioÉ el cielo era solaPente cieloÉ V las holondrinasÉ solo 
holondrinas. Aero esto no zue el én de su torPento.

1u Pente Paltratada retenña las tendencias racionalistas de anta)oÉ 
V  se  vio  Povido  a  encontrarÉ  encerrado  en  aquella  celdaÉ  una 
eüálicaciEn lEhica a su don. AartiE de la árePisa de que ;lÉ HerPan von 
HausenÉ tenña la caáacidad de coPárender todos los PensaJes escritos 
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áor 6uPanos del áasado. 3ntonces le asaltE la sosáec6a de que ;l no 
estaba descizrando los teütosÉ sino recordNndolos. Y esto sihniécarña 
que ;l era el QPehaÉ aquel ente antihuo que Ysehún una antihua 
doctrinaY áoseña los recuerdos de todos los 6uPanos anteriores a sñ.

4o encontraron Puerto en la celda al dña sihuiente. Habña roto el 
vidrio de la ventanaÉ cortNndose las Pu)ecas. Aodrña creerse que se 
inPolEÉ antes de que los na—is áudieran obliharlo a roPáer el nuevo 
cEdiho aliadoÉ el navaJoÉ coPo un últiPo sacriécio áara terPinar la 
huerra. 1in ePbarhoÉ la ra—En de su suicidio no zue árivar a los na—is 
de sus caáacidades de traductorL zue su ñntiPo tePor a la áosibilidad 
de que se descubriese que ;l era el QPehaÉ V que los na—is usasen su 
oPnisciencia áara ároáEsitos aún PNs tePibles que la doPinaciEn de 
3uroáa. [uitarse la vida era lo PeJor que el áobre árodihio Ycautivo 
de HitlerY áodña ozrecer al Pundo.

1us tePoresÉ sin ePbarhoÉ eran eüaherados. xl no era el QPeha. 1u 
don tenña otra naturale—aÉ evidente en sus traduccionesÉ la cual no Pe 
es dada revelar en este PoPento.

?^^O
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El peón
( cuento largo )

a Capablanca

C ume dim horu,o seutóse jna .Uñía vyMax a la qy.bMa ñU jn 
caybyx cjanñy .U ñUqpUMz: Ul cMj—íM ñU jna Ma.aD Pny ñU lyq 

ní¿yq ñUl pjUbly vabéa áUníñy vaqza la zyMMUx g .U .íMaba ñU píU cy.y 
jn qylñañízyx qjcíy g ñUqnjzMíñyx pUMy cyn aply.yD ?U UEzUnñí: jna 
ca—a újU zMaéa ba—y Ul bMaNyx g cyn pUna .U ñí—yY

Ifyn Sablyx 1jqz7 .U pyñM2 ca.bí2 Uqzy pyM yzMy —jJjUzU«
AMa jn —jUJy ñU a—UñMUNx Ul »nícy UnzMU ñycUnaq ñU MUJalyq újU 

vabéa.yq MUpaMzíñy Un la VUqza ñU Faáíñañ Ul ñéa anzUMíyMD Al ní¿yx ñU 
pUly MUbUlñU g .íMaña aJjñax zUnñMéa jnyq ñycU a¿yqD By .íq.y lU vabéa 
UnzMUJañy Ul MUJaly Ul ñéa anzUMíyMx cMUgUnñy újU pyM qUM jny ñU lyq .2q 
JManñUcízyqx pyñMéa apMUcíaM Ul —jUJy .U—yM újU lyq .2q pUújU¿yqD

I1Fy zU Jjqza zj MUJaly« IpMUJjnz7ID ?íMa újU a .é .U JjqzaMéa 
.jcvy újU .U MUJalaMan jn zablUMy ñU a—UñMUNDDD

Al ní¿y áyláí: a cynzU.plaM la ca—a ñU cylyMUqx g la qacjñí: cy.y 
jna .aMacaD Cjanñy alN: lyq y—yqx pUMcíbé Un qj MyqzMy alJy ñU vaqzéyD 
3.aJín7 újUx zMaq jn ñéa .íManñy ñU lU—yq a lyq yzMyq ní¿yq ñUl pjUbly 
—jJaM cyn qjq pUlyzaq g caMMízyq njUáyqx qU qUnzíMéa .Unyqcabañy cyn 
UqU zablUMy ñU cjañMízyq g Uqaq píUcízaq ñU TyM.aq MaMaqD LUnzé U.pazéa Un 
aújUl .y.Unzyx pUMy .U MUqíqzé a caUM Un Ul pMU—jícíy ñU pUnqaM újU jn 
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ní¿y pybMU ñU jna alñUa MU.yza Un jn paéq ñU zUMcUM .jnñy ny 
pjUñU apMUcíaM la bUllUNa ñU lyq UqcaújUqD

I1LabUq al .Unyq c:.y qU —jUJa«
FUJ: cyn la cabUNax zé.íña.UnzUx qín .íMaM.UD An la panzalla 

ñU .í cy.pjzañyMa pyMz2zílx áí újU la baMMa ñU pMyJMUqy ínñícaba 
cjaMUnza g cíncy pyM cíUnzy ñU aáancU Un la cynVJjMací:n ñUl Mañíy 
.ícMyynñaq újU vabéa.yq ínqzalañy !yMJU g gy Uqa .a¿anaD HR 
UqzU Míz.y IpUnq7I Talza pyM ly .Unyq jna vyMa .2q paMa újU 
zUM.ínU ñU cynVJjMaMqU5D Labí7nñy.U pyqUUñyM ñU jn bjUn lapqy 
ñU zíU.py líbMUx ñUcíñé vacUM ñUl .jnñy jn .U—yM ljJaMx UnqU¿anñy 
a UqU pUújU¿y ly.bMícíUnzy laq MUJlaq ñUl —jUJy ín.yMzalD

IQUnx újU zU UnqU¿y IlU ñí—UD
Cy.y újíUn MUcíbU la yMñUn ñU vacUM zaMUax qU qUnz: cyn ñUqJany 

TMUnzU a .éD ?U UqzíM7 jn pycyx paMa zUM.ínaM ñU ñUqpUMzaM.Ux g áací7 
Ul cynzUníñy ñU la ca—a Un la .Uqa ñU .añUMa újU nyq vabéa pMUqzañy 
Ul ñéa anzUMíyM ñyn 6UlípUx Ul .aUqzMy ñU la UqcjUla pMí.aMíaD

I1C:.y zU lla.aq« IlU pMUJjnz7x .íUnzMaq qUpaMaba laq píUNaq 
pyM cylyM g claqUD

I?anjUl I.U MUqpynñí: paMcyD
I1B Uqa Uq zj vUM.aníza« IínújíMéx apjnzanñy a jna ní¿a .2q 

cvícax ñU jnyq qíUzU j ycvy a¿yqx újU vabéa llUJañy jn qUJjnñy 
anzUqx cyn jna pUlyza ñU Tjzbyl Un laq .anyq g jn aíMU ñU naña újU 
vacUMD

IAq .í pMí.aD LU lla.a ?aMéa ñUl CaM.Unx pUMy lU ñUcí.yq ?aMíD
IGjUnyx pMUqzUn azUncí:n lyq ñyqx újU lUq áyg a UnqU¿aM c:.y 

qU —jUJa al a—UñMUND
?aMéa qylz: la pUlyza g qU UnTyc: Un Ul zablUMyD ?anjUl MUpízí: qj 

JUqzy ñU zUñíy g qíJjí: cyn lyq y—yq la pUlyza újU Myñaba pUMUNyqa 
vaqza Ul píU ñU la zyMMUD

…48



üMaq jna bMUáU ínzMyñjccí:nx ñynñU vícU MUTUMUncía al  yMíJUn 
ñUqcynycíñy  g  anzíJjy  ñUl  —jUJyx  ñU.yqzM7  a  lyq  ñyq  ní¿yq  Ul 
.yáí.íUnzy ñU caña píUNaY Ul MUgx la ña.ax Ul alVlx Ul caballyx la zyMMU gx 
Vnal.UnzUx Ul pU:nD

ISU:n cy.y papa Iacyz: ?aMíx la.í7nñyqUx Un Ul qjñyM ñUl labíy 
qjpUMíyMx alJy ñU .ycy g ñU zíUMMa ñUl ca.ínyD

ILéx  pU:n cy.y zj  pap2  IMUqpynñéx  ajnújU  ny cynycéa  al 
pañMUID 9yq pUynUq qyn .jg í.pyMzanzUq Un Ul a—UñMUN IaJMUJj7x 
zMazanñy ñU ñaMlU a .í —yáUn ajñíUncía alJy újU lyq cynUczaMa al —jUJyD

Cjanñy llUJ: Ul  .y.Unzy ñU UEplícaM  Ul  —aújUx  Ul  .azU  g  laq 
zablaqx ?anjUl ga anñaba zMUpanñy laq Ma.aq ñUl cayby cyn la .íMañax 
bjqcanñy alJjna íJjana Uqcynñíña UnzMU laq vy—aqD ?aMíx al cynzMaMíyx 
qU .anzjáy U.bUbíña ajn ñjManzU la 2Míña UEplícací:n ñUl pU:n al paqy 
g ñUl UnMyújU laMJy g cyMzyD

IGjUnyDDD Uqaq qyn zyñaq laq MUJlaq ñUl —jUJyx ?anjUlD RvyMa 
pjUñUq MUJMUqaM al pjUbly g UnqU¿2MqUlaq a alJ»n a.íJjízy ñU zj Uñañx 
paMa újU —jUJjUn Ul pMí.UM paMzíñyx 1zU paMUcU«

?anjUlx  újU  Uqcjcv:  qj  ny.bMUx  zy.:  jnyq  qUJjnñyq  paMa 
cynUczaMqU ñU ájUlza a la cynáUMqací:n ñU la .Uqax g qU újUñ: pUnqanñy 
Un qílUncíyx Ucv2nñylU .íMañaq cyMzaq a la pUlyza ñU T»zbylD

I1Fy lU újUña yzMa pUlyza« I.U pMUJjnz:x caqí qjplícanñy újU ly 
líbMaMa ñU aújUlla pUnízUncíaD

I?anjUx cyJ7 la .éa g gy .U újUñy cyn UM a—UnñM7DDD IpMypjqy 
?aMéax paMa .í qyMpMUqaD

Fy vabéa zUM.ínañy ñU vablaM la ní¿a cjanñy ga ?anjUl vabéa 
aJaMMañy la  pUlyza  g  qalíñy cyMMíUnñy ñU  ájUlza  vacía  Ul  pjUblyx 
ñUqpíñí7nñyqU cyn jn laMJy JMízy ñU HFyq áU.yqx ñyn Saaablyyyk5

?íM7 a ?aMéa ñUl CaM.Unx cyn alJy ñU UqcUpzícíq.yD LíUnñy újU lU 
vabéa zycañy jna pUlyza Un la MUpaMzící:nx ny UMa .jg pMybablU újU qU 
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aMMUpínzíUqU ñU vabUM vUcvy aújUl can—UD SUMy Un Ul Tynñy pUnq7 
újU zal áUN ñUbéa.yq vabUMlU MUJalañy jna .j¿Uca a la pybMU ní¿ax 
Un pMí.UMa ínqzancíaD An Uqyq pUnqa.íUnzyq Uqzaba cjanñy apaMUcí: 
!yMJUx cyn jn Mací.y ñU pípaq áUMñUq g jn .acvUzUD

IZQyg MUzanñyO IJMíz:x Mí7nñyqUD
ILí  újíUMUq  Ucva.yq  jn paMzíñy ñU  jna  áUN  IMUqpynñéIx 

pyMújU Ul alj.ny qU .U TjU vjgUnñyD
!yMJU abMí: zMUq pípaqx áUMzí: Ul aJja Un njUqzMaq canzí.plyMaq g Un 

jn áaqy paMa la ní¿ax g qU qUnz: TMUnzU al zablUMyD RnzU .í apUMzjMa 
ñU pU:n ñU MUgx !yMJU UqcyJí: jna lénUa ñU la qícílíanax Ul ñMaJ:n 
vípUMacUlUMañyx újU vabéa apMUnñíñy Un jn líbMy g áUnéa pjlíUnñy 
ñUqñU vacU .UqUqD !yMJU g gy —jJ2ba.yq a—UñMUN MUJjlaM.UnzUx g 
nyq cynycéa.yq laq  .a¿aqD  fjManzU njUqzMyq áía—Uq  ñU ca.pyx 
ínqzalanñy  anzUnaq  ñU  .ícMyynña  paMa  ñyzaM  ñU  3nzUMnUz  a  laq 
UqcjUlaq ñU MíncynUq MU.yzyq ñUl paéqx nyq qybMaba zíU.py paMa laMJyq 
g áíMjlUnzyq paMzíñyqD Nabéa.yq birriado Uqza lénUa ñU apUMzjMa 
.jcvaq áUcUq anzUqx pyM ly újU laq pMí.UMaq .yáíñaq TjUMyn M2píñaqD 
SUMy UnzManñy Un la bazallax jn Míz.y .2q lUnzy qU apyñUM: ñUl —jUJyD

SaMa  .í  ñUqíljqí:nx  Ul  pMí.UMy zUM.ín: Un zablaq  pyM  —aújU 
pUMpUzjy a la alzjMa ñU la .yáíña zMUínza g pícyD NjbíUMa pMUTUMíñy jn 
.azUx paMa újU ?aMéax újU vabéa cynzU.plañy Un qílUncíy Ul zablUMy 
ñjManzU la .Uñía vyMa újU ñjM: Ul —jUJyx pMUqUncíaMa alJy ñU qanJMU 
újU lU aáíáaqU Ul ínzUM7qD

QíMa.yq lyq cylyMUq g U.pUNa.yq jn njUáy paMzíñyD SaMa .í 
alUJMéax UqzU ly Jan7 ñU TyM.a cynáíncUnzUY jn Ojg 9:pUN abíUMzy 
újU ñUqU.byc: Un jn aJMUqíáy azaújU al Pancy ñU MUg ñU !yMJUx cyn 
jn Vnal .jg ínzUMUqanzU ñynñU Ul MUg ñU !yMJU ny pjñy ñUzUnUM Ul 
aáancU ñU ñyq ñU .íq pUynUqD fUMMyzañyx !yMJU qU pjqy ñU píU g .U 
ñíy la .anyY
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IGjUn paMzíñy I.U ñí—yID ?U áyg a ca.bíaMlU Ul aJja al 
canaMíy g a paMzíM yzMaq pípaqx paMa lí.píaM lyq Mí¿ynUqD RvyMa zU 
zyca —jJaM a zíx .í—a IaJMUJ:x ñ2nñylU a ?aMéa Ul aqíUnzyID Al újU 
píUMñU qU paMax g Ul újU áa MUzanñy qU qíUnzaD

?aMéa qU qUnz: TMUnzU a .éx cyn laq píUNaq nUJMaqx pjUq cy.y 
JanañyM gy zUnéa ñUMUcvy a laq blancaqD

I1RjíUMUq —jJaM« IlU pMUJjnz7D ?aMéa qU UncyJí: ñU vy.bMyq 
g aqínzí: cyn .yñUqzíaID Qa.yq a újU —jUJjUq zj pMí.UM paMzíñyD 
By zU MUTMUqcy laq MUJlaq qí ny zU acjUMñaqD B ñalU qín .íUñyx újU a 
—jJaM qU apMUnñU —jJanñyDDD

RbMé cyn pU:n ñU MUgx g ?aMéa .U MUqpynñí: cyn qícílíanaD H?jg 
bíUn IpUnq7Ix Uqz2 í.ízanñy laq .yáíñaq ñU !yMJU5D fjManzU lyq 
pMí.UMyq ñíUN zjMnyqx paMa .í qyMpMUqax qíJjí: MUpízíUnñy jna pyM 
jna laq .yáíñaq újU !yMJU vabéa vUcvy Un Ul —jUJy anzUMíyMx zyñaq 
Un la lénUa pMíncípal ñUl ñMaJ:n vípUMacUlUMañyD HüíUnU .jg bjUna 
.U.yMía la ní¿a I.U ñí—UIx Uqy Uq bjUnyD SUMy gy újíUMy újU 
píUnqU pyM qj cjUnzax paMa újU apMUnña a —jJaM5D fUcíñé UnzyncUq 
qalíM.U ñU la lénUax g MUalíc7 jna .yáíña ñíqzínza a la újU vabéa jqañy 
cynzMa !yMJUx újíUn ga vabéa MUJMUqañy ñU yMínaM g vabéa zMaéñy jna 
njUáa Mynña ñU aJja ñU pípaD

I1Aqz2n analíNanñy Ul paMzíñy anzUMíyM« IpMUJjnz: !yMJUD
IFyx Uq jn —jUJy njUáy IMUqpynñéD
!yMJU lUáanz: laq cU—aqx g qU acUMc: al zablUMyD
I1Aqz2q qalí7nñyzU ñUl book« IínújíMí:D
ISaMa TyMNaM a la pUMíújíza Uqza a ñU—aM ñU MUpUzíM zjq .yáíñaq g 

—jJaM pyM qj cjUnzaD
3nñíTUMUnzU  a  .í  cy.UnzaMíy  c2jqzícyx  ?aMéa  MUqpynñí:  ñU 

ín.Uñíazy cyn jna .yáíña aJMUqíáaD

…4S



IRqé ny qU ñUbU —jJaMx ?aMí IlU ñí—Ux apMyáUcvanñy paMa ñaMlU 
jna lUccí:n qybMU Ul —jUJyID üíUnUq újU pUnqaM zjq .yáíñaq anzUq ñU 
vacUMlaqx pyMújU Ul a—UñMUN Uq jn —jUJy ñU pUnqa.íUnzyD

ISUMy .íMa újU ny Uq .ala la .yáíña IqU¿al: !yMJUx zMaq analíNaMla 
Un qílUncíyD

R .í MUqpjUqzax újU .U zy.: jnyq ñyq .ínjzyqx áyláí: ?aMéa a 
cynzUqzaM M2píña.UnzUx g aqé pyM áaMíaq .yáíñaq .2qx vaqza újU .í 
pyqící:n cy.UnN: a ljcíM .Unyq pMy.UzUñyMa újU la ñU .í —yáUn 
cynzMíncanzUD !yMJU cy.UnN: a MUéMY

IZCjíñayx pj7x újU Uqza Na.bíza ny Uq .ancaO IñíqpaM: !yMJUx 
qacanñy jna líbMUzaID f7—a.U anyzaM Uqzaq .yáíñaqD 1NacU cj2nzy lU 
UnqU¿aqzU a —jJaM«

?aMéa qU paM: ñU q»bízyD
IQyg a ca.bíaMlU Ul aJja al canaMíyD
An qj ajqUncíax !yMJU g gy ñíqcjzí.yq la pyqící:n g cyncjMMí.yq 

Un újU ?aMéa qU UncynzMaba Un jna pyqící:n pUMTUcza.UnzU q:líñax 
.íUnzMaq újU .í MUg Uqzaba cy.UnNanñy a MUcíbíM .2q azUncí:n ñU la 
újU ñUbUMéa ñU paMzU ñU laq píUNaq cynzMaMíaqD fíqcjzí.yq UnzMU lyq ñyq 
IalJy ny .jg 7zícyI cj2l qUMéa .í .U—yM MUqpjUqza Un Uqa cygjnzjMaD

Cjanñy ?aMéa MUJMUq:x U—Ucjz7 Uqa .yáíña Un Ul zablUMyD 9a ní¿a 
Mípyqz: UnqUJjíñaY

I!aújUD
An UTUczyD Pn —aújU a la ñUqcjbíUMzax újU a pMí.UMa áíqza paMUcéa ny 

zUnUM .agyM áUnUnyD OUqpynñéD
I!aújU IMUpízí: .í cynzMíncanzUx zMaq .yáUM M2píña.UnzUx cyn la 

.íq.a áyN TMéa ñU la pMí.UMa áUND
An UqzU pjnzyx !yMJU g gy nyq acUMca.yq .2q al zablUMyx g ljUJy nyq 

.íMa.yq Un qílUncíyD Pna cacUMéa ñU MUg qU Uqzaba ínqínjanñy pycy a 
pycyD ?yáéD ?aMéa áyláí: a —aújUaM.Ux capzjManñy .í cabally al .íq.y 
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zíU.pyD fU avé Un añUlanzUx jna caqcaña ñU —aújUq TyMNaMyn a .í MUg 
ñUqñU qj Uqújína vaqza Ul .Uñíy ñUl zablUMyx ñynñU jn alVl g jna zyMMU 
ñU ?aMéa ñUl CaM.Un ly VníújízaMyn nézíña.UnzUD

I?aújU Iñí—y la ní¿aD
!yMJU qU zíM: Un Ul qjUlyx cyn jn azaújU ñU MíqaD By .U paM7 ñUl 

zablUMyx cjbMí7nñy.U la byca cyn a.baq .anyqD
ILU ñícU matex ny maque IcyMMíJí: !yMJUx caqí avyJañy ñU MUéMqUD
IFy qU Méax újU avyMa lU zyca a jqz7DDD IqUnzUncí: ?aMéa ñUl 

CaM.Unx qU¿alanñy a !yMJU cyn qj pUújU¿y ñUñy qjcíyx .y—añy Un 
aJja ñU pípaD

Al .aUqzMyx ñyn 6UlípUx nyq zMa—y jna bazUa cyn zMUq áaqyq ñU JjaMapy 
g .Uñía ñycUna ñU panUq ñU .aéND LU qacjñí: la .any ñUMUcvax 
pyqíblU.UnzU paMa MUla—aM la .j¿Ucax zMaq vabUM paqañy zyña la 
.a¿ana zy.anñy nyzaq qybMU c:.y jqaM la cynUEí:n ñU 3nzUMnUz Un 
la cy.pjzañyMa njUáa ñU la UqcjUlízaD CMUa.yq cjUnzaq ñU cyMMUy 
UlUczM:nícy paMa Ul .aUqzMy g caña jny ñU lyq UqzjñíanzUq ñUl cjañMy 
ñU vynyMD An jn pUújU¿y qU.ínaMíyx lUq UnqU¿a.yq c:.y bjqcaM 
ínTyM.ací:n b2qíca Un TyyJlUD

fU acjUMñy cyn qj zMañící:nx !yMJU IújU zíUnU la caMa ñU palyI 
lU  ñíy  al  .aUqzMy  ñUl  pjUbly jna qUqí:n apaMzUx  paMa  UnqU¿aMlU 
c:.y UncynzMaM TyzyJMaTéaq ínzUMUqanzUq ñU T7.ínaq Un áUqzí.Unza 
Uqcaqax Hcjanñy la cy.pjzañyMa UqzjáíUqU ycíyqa5D Cyn la .agyM 
qUMíUñañ Un  Ul  MyqzMyx  !yMJU  .U aqUJjMaba  újU  Uqzy  bMínñaba  a 
lyq .aUqzMyq jn íncUnzíáy pUMqynal paMa .anzUnUM la cynUEí:n ñU 
3nzUMnUz Tjncíynanñy bíUnx Hly újU bUnUVcía al pMygUczy Un Ul laMJy 
plaNy5D
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LUa cy.y qUax la cynUEí:n a la MUñ UMa jn UáUnzy í.pyMzanzUx 
pjUq pyM pMí.UMa áUNx  la  UqcjUla pMí.aMía 6Mancíqcy Tjzí7MMUN 
zUnñMéa  jna áUnzana  cíbUMn7zíca  al  .jnñy újU la  MyñUabaD  Al 
pMygUczy ñU la anzUna .ícMyynñaq g la cy.pjzañyMa vabéa qíñy 
Vnancíañy cyn jn paújUzU ñU agjña ñU jn JybíUMny UEzMan—UMyD 
SUMy la VUqza ñU Faáíñañx qí.jlz2nUa a la ínqzalací:n ñUl Uújípyx 
g qjq MUqpUczíáyq MUJalyq vabéan áUníñy cyMzUqéa ñUl lUJíqlañyM ñU 
zjMnyx újU cyn Ul ñUqínzUMUqañy JUqzy bjqcaba ñU qyqlagy aqycíaM qj 
ny.bMU al acynzUcí.íUnzyx cynVanñy újU lyq áyzanzUq ñU 9lanyq 
ñU ?Unqab7 qU acyMñaMéan ñU 7l Un laq UlUccíynUq ñUl qíJjíUnzU a¿yD

RnzUq ñU íMnyqx vabéa újUMíñy cynáUMqaM cyn ñyn 6UlípU qybMU 
lyq UáUnzyq ñUl ñéa anzUMíyMD 9U cynz7 ñUl íncíñUnzU ba—y Ul caybyx 
ñU c:.y ?aMéa ñUl CaM.Unx qj UqzjñíanzU ñU qUJjnñy JMañyx vabéa 
apMUnñíñy a —jJaM a—UñMUN Un jnyq cjanzyq .ínjzyqx g nyq vabéa 
ñUMMyzañy a qj Jjqzy Un jna ñycUna ñU —jUJyq al vílyD Al .aUqzMyx 
újU UnzUnñéa apUnaq paMcíal.UnzU ly újU Uqzy qíJníVcabax zMazaba 
ñU UncynzMaMlU jna UEplícací:n al TUn:.UnyD

I1Fy qUM2 újU UqzU qínáUMJVUnNa Iñí—y qU¿alanñy a !yMJUI lU 
Uqzaba qyplanñy laq .yáíñaq«

IZRj7 áaO !yMJU ny —jUJa zan bíUn cy.y Uqa ní¿aD By —a.2q 
vabéa áíqzy alJy aqé IMUqpynñéD

IB qjpynJy újU ñycU —jUJyq Janañyq jny ñUzM2q ñUl yzMy ny 
pjUñUn qUM cyíncíñUncíaDDD

IFjnca Iacyz: !yMJUID LUMéa cy.y JanaMqU lyq zMUq pMU.íyq 
ñU la UEzMayMñínaMía ñycU áUcUq qUJjíñaqx cyn jn qyly bíllUzU Un caña 
qyMzUyD ZAq í.pyqíblUO

Al .aUqzMy call:D LyMbí: Ul JjaMapy ñUl áaqy ñU alj.íníyx g .íM: 
pyM la pjUMza abíUMzaD An la plaNa ñUl pjUblyx TMUnzU a la .jqzía íJlUqíax 
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—jJaban lyq ní¿yq cyn la pUlyza ñU ?anjUlx UnzMU Ullyq ?aMéa ñUl 
CaM.Unx Un jn áUqzíñy Myqa qjcíy g qjñañyD

IGjUnyx ?aMí Uq jna UqzjñíanzU .jg callañaD Fy va ñU.yqzMañy 
Un la claqU jna ínzUlíJUncía qjpUMíyMx ñíJa.yqx a lyq yzMyq ní¿yq ñU qj 
UñañD Aq pMy.Uñíy Un .jcvyq qUnzíñyqD

ISyñMéa qUM jn zalUnzy UqpUcéVcy paMa Ul a—UñMUND Aqyq caqyq qU 
van ñañy IMUqpynñí: !yMJUIY Uqz2n Capablancax OUqvUáqXgx 6íqcvUMx 
CaMlqUnDDD

ISUMy cMUy újU nínJjny ñU Ullyq UMa zan bjUny a zan zU.pMana 
Uñañ Iacyz7ID 1LíUzU a¿yq« SyM fíyqD

I1B la ní¿a —jUJa .jg bíUnx ñícUn jqzUñUq« IpMUJjnz: Ul .aUqzMyx 
zyñaáéa íncM7ñjlyD

IFy Uq újU —jUJjU bíUnx ñyn 6UlípUx Uq újU —jUJa pUMTUczyD ?íMUx 
!yMJU g gy nyq zjMna.yq anyzanñy laq .yáíñaq ñU caña jny ñU lyq 
paMzíñyqD !yMJU zíUnU jn pMyJMa.a újU analíNa .yáíñaq ñU a—UñMUNx g 
Un la nycvU pjqy la cy.pjzañyMa a UqzjñíaM laq .yáíñaq ñU ?aMéaD 
Al pMyJMa.a ínñíca újU la ní¿a ny cy.Uzí: nínJ»n UMMyM Un ñycU 
paMzíñyqD üMUqcíUnzaq .yáíñaq pUMTUczaqx jna ñUzM2q ñU la yzMaD Fí 
qíújíUMa Capablancax Ul —jJañyM .2q zalUnzyqy Un la víqzyMía ñUl —jUJyx 
UMa zan bjUny a Uqza UñañD ?aMéa pyñMéa qUM jn caqy qín pMUcUñUnzUqD

Al .aUqzMy JjaMña qílUncíyD 9a .aJnízjñ ñU njUqzMy .Unqa—U vabéa 
apUnaq U.pUNañy a aqUnzaMqU Un qj cUMUbMyD

IBy ñU a—UñMUN ny q7 naña Iñí—y al VnID Fy q7 új7 áalyM y új7 
TjzjMy pjUñU zUnUM jna vabílíñañ cy.y UqzaD 1Rj7 cMUUn újU ñUbU.yq 
vacUM al MUqpUczy«

!yMJU  g  gy  JjaMña.yq  qílUncíyD  9a  pMUJjnza  nyq  aJaMM: 
ñUqpMUáUníñyqx pjUq nyqyzMyq Uqz2ba.yq Un lyq 9lanyq ñU ?Unqab7 
cy.y cynzMazíqzaq ñUl JybíUMny paMa Ul pMygUczy ñU la anzUnax ny cy.y 
MUpMUqUnzanzUq ñUl ?íníqzUMíy ñU Añjcací:nD SUMy UMa T2cíl UnzUnñUM ly 
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újU Ul .aUqzMy újUMéa ñUcíMY lU Uqz2ba.yq MUáUlanñy újU jny ñU qjq 
alj.nyq zUnéa jn ñyn UqpUcíalx g lU abMj.aba la íñUa ñU ny agjñaM a 
la ní¿a a apMyáUcvaMly ñU la .U—yM TyM.a pyqíblUD

IGjUny Iñí—y !yMJUIx gy UqzjáU pUnqanñy .jcvy anycvUD Caqí 
ny pjñU ñyM.íMD !a.2q vabéa áíqzy alJy cy.y UqzyD SUnq7 Un Ul üyMnUy 
Facíynalx újU Uq Ul .Uq újU áíUnUx pUMy ny q7 qí laq ínqcMípcíynUq 
zyñaáéa Uqz7n abíUMzaqD Lí nyx vag zyMnUyq ínzUMnacíynalUq abíUMzyqx 
ñynñU lyq pMU.íyq qyn ñU .ílUq ñU ñ:laMUqx pUMy ny q7 qí ní¿yq zan 
cvíújízyq pjUñUn paMzícípaMD üUnñMéa újU aáUMíJjaMk

I9y újU !yMJU újíUMU ñUcíM IlU ñí—U al .aUqzMyx ínzUMMj.píUnñy 
a !yMJUI Uq újU Uqzy pjUñU ca.bíaMlU la áíña a ?aMéa g a qj Ta.ílíaD 
Qa .jcvy .2q all2 ñU jn zyMnUy nacíynal y ínzUMnacíynalD Aq jna 
ypyMzjníñañ paMa újU ?aMéa qalJa añUlanzUx qU vaJa ñU jn ny.bMU Un 
Ul .jnñyx agjñU a qjq vUM.anyq a UqzjñíaMDDD RpaMzU ñU lyq pMU.íyqx 
pyñMéa MUcíbíM bUcaq paMa aqíqzíM a jna bjUna UqcjUlax g ljUJy a jna 
bjUna jníáUMqíñañ Un Ul UEzMan—UMyD Lí ly újU paq: agUM ny TjU jna 
any.aléax qíny Ul MUqjlzañy ñU qj zalUnzyx ny vag lé.ízUq paMa ly újU 
?aMéa pjUñU cynqUJjíM cyn Ul zablUMyD

Al  zyny  ñU  UqpUMa  qyn:  jnaq  cíncy  y  qUíq  áUcUq  anzUq  ñU  újU 
cynzUqzaManD  Rl  yzMy  lañyx  la  áyN  2qpUMa  g  vynña  .U  ínñíc: 
újU 6jlJUncíy qUJjMa.UnzU Uqzaba ñjM.íUnñy la Jy.a cjanñy ly 
ñUqpUMz: Ul zUl7TynyD

I?aUqzMy 6jlJUncíyá IlU ñí—Ux ñíqzyMqíynanñy qj ny.bMU Un la 
TyM.a zépíca ñU njUqzMyq qaljñyqID 9U zUnJy jna qyMpMUqa újU ly áa 
a zj.baM ñU la qíllaD

I1Rjí7n vabla« 1Al .aUqzMy Sablyá«
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Aqy ñU maestro .U ly ñUcéa pyM caMí¿yx pyMújU gy apUnaq qí UMa jn 
—jJañyM claqU RD 6jlJUncíyx qín U.baMJyx qé zUnéa Ul zézjly ñU .aUqzMy 
ínzUMnacíynal ñU a—UñMUNx jny ñU lyq pycyq Un Sana.2 újU vabéan 
lyJMañy llUJaM a UqU níáUlx qjpUMíyM al Uqcal:n ñU .aUqzMy nacíynalD

IBrotherx zU UncynzM7 al pMí.UM JMan .aUqzMy pana.U¿yD Aq jna 
ní¿aD üU la áyg a llUáaM al cljbD 1Cj2nñy áaq a UqzaM pyM avé«

I1Al pMí.UM új7« 1C:.y aqé újU ly UncynzMaqzU« Fy q7 ñU új7 
caMa—y .U Uqz2q vablanñyx Sablyx pUMy qí újíUMUq áUníM a la birriax 
Uqza zaMñU lyq pUlayq g gy áa.yq a UqzaM UnzMUnanñy paMa Ul FacíynalD 
SjUñUq llUJaM al cljb qí újíUMUqD

9yq HpUlayq5 UMan la LUlUccí:n Facíynal ñU R—UñMUNx újU Izal 
g cy.y gy UqpUMabaI Uqzaban UnzMUnanñy paMa Ul Ca.pUynazy 
Facíynalx cyn 6jlJUncíy cy.y UnzMUnañyMD Lí.jlz2nUa.UnzU cyn 
la cazUJyMéa abíUMza Icy.pjUqza caqí UEcljqíáa.UnzU ñU áaMynUq 
añjlzyqIx qU MUalíNaMéan ca.pUynazyq Un laq cazUJyMéaq ínTanzílUq g 
—jáUnílUqD

9lUJa.yq al cljb zU.pManyx .Uñía vyMa anzUq ñU la vyMa yVcíal 
ñU la pM2czícaD RjUMéa vablaM cyn 6jlJUncíy anzUq ñU újU llUJaMan 
lyq ñU.2q .íU.bMyq ñUl UújípyD RñU.2qx újUMéa újU ?aMéa ñUl 
CaM.Un g qj .a.2 qU aclí.azaMan al qízíyx g al a.bíUnzU Mjíñyqy 
g ñUqyMñUnañy ñUl cljbD SaMa .añMU U ví—ax UMa la pMí.UMa áUN újU 
áíqízaban la capízalx g ñU vUcvy la pMí.UMa áUN újU qaléan ñU 9lanyq 
ñU ?Unqab7D

fy¿a Rlícíax la .añMU ñU ?aMéa ñUl CaM.Unx qU qUnz: Un qílUncíy 
Un  jna  qíllax  Un  jna  Uqújínax  cyn  qj  bylqy  ñU  .any  qybMU  Ul 
MUJaNyD AMa jna .j—UM ñUlJaña g callañax ny .jg alzax g UnáU—Ucíña 
pMUcyN.UnzU pyM Ul zMaba—y ñjMy ñU la áíña Un Ul ca.pyD ?aMéa ñUl 
CaM.Un anñaba cyn jna bylqa ñU bylíújUqyx lyq ñUñyq .ancvañyq 
ñU a.aMíllyx ca.ínanñy pyM Ul cljbx .íM2nñyly zyñyD
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IüU zMaíJy a alJjíUn paMa újU la ínqcMíbaq Un la cazUJyMéa abíUMza ñUl 
Ca.pUynazy Facíynal IlU ñí—U a 6jlJUncíyD

I1Rjí7n« 19a ní¿a« SUMy .aUqzMy Sablyáx paMa Uqy Uqz2 la cazUJyMéa 
ínTanzíl TU.UnínaD Rvé pjUñU cy.pUzíM cyn yzMaq ní¿aqD Aqz2 .jg 
cvíújízak 1ga qabU —jJaM«

6jlJUncíy .íM: a ?aMéa ñUl CaM.Unx újU ñU .ala Jana Uqzaba 
ñU—anñy lí.píaMqU lyq ñUñyq cyn jna zyalla v».Uña újU zMaéa qj .añMUD 
?U .íM: UnzyncUq a .éx g .U ñí—yY

I?U—yM paMa Ul pM:Eí.y a¿yD By zU aáíqy cyn zíU.py paMa újUDDD
I6jlJUncíy Ily ínzUMMj.péIx újíUMy vacUMzU jna pMypjUqzaD 

!jUJa jn paMzíñy cyn la ní¿aD Lí z» lU Janaqx zU ñyg .íl ñ:laMUqD
IZ!yO Al .aUqzMy Sablyá zíUnU Janaq ñU pUMñUM plaza vyg IMUplíc: 

6jlJUncíy MíUnñy bjllícíyqa.UnzUx cyn Ul MyqzMy cynJUqzíynañyD
6jlJUncíy anñaba qíU.pMU cyMzy ñU ñínUMyD QaMíaq áUcUq Un Ul paqañy 

vabéa zUníñy újU pMUqzaMlU ñU apjMy paMa paJaM la pUnqí:n alí.Unzícía 
ñU alJjnyq ví—yq újU zUnéa MUJañyq pyM Ul .jnñyD 9a »lzí.a cjUnza újU 
qjpU UMa qUíq ví—yq cyn zMUq .j—UMUq ñíqzínzaqD Lj qalaMíy ñU pMyTUqyM ñU 
Añjcací:n 6éqíca ny lU alcanNaba qíújíUMa paMa lyq zMUq újU zUnéa Un la 
caqaD By qabéax UnzyncUqx újU zUnzaMly cyn ñínUMy UMa jna TyM.a qUJjMa 
ñU újU acUpzaMa Ul abqjMñy MUzy újU lU pMypynéaD

ISUMy qí la ní¿a zU Janax újíUMy újU z» .íq.y la ínqcMíbaq Un la 
cazUJyMéa abíUMza ñUl Ca.pUynazy FacíynalD 1fU acjUMñy«

I?íMax la pM2czíca cy.íUnNa Un áUínzU .ínjzyqx aqé újU zU áyg a 
qUJjíM la cyMMíUnzUx pUMy zíUnU újU qUM jny M2píñyx a ñíUN pyM banñyD

9la.7 a ?aMéa ñUl CaM.Un g la qUnz7 TMUnzU a jn zablUMyD üjáU újU 
cynáUncUM a la .añMU újU ñU—aMa a la ní¿a paMaMqU qybMU Ul aqíUnzyx paMa 
áUM .U—yMD

IAqzaq Vcvaq qyn .2q JManñUq Icy.Unz: ?aMéaD 9jUJyx .íManñy 
a 6jlJUncíyx lU pMUJjnz:IY 1Pqz7 za.bí7n —jUJa a—UnñM7«

…U8



6jlJUncíyx újU Uqzaba pMUpaManñy laq Vcvaq qybMU Ul zablUMyx g 
a—jqzanñy Ul MUly— a ñíUN .ínjzyq paMa caña —jJañyMx qyly qU qynMí:D 
9U cUñí: laq  Vcvaq blancaq a  ?aMéax  paMa ñaMlU  la  áUnza—a ñU la 
pMí.UMa .yáíñaD

IAl qU¿yM Uq jn .aUqzMy ñU a—UñMUNx ?aMéa IlU MUqpynñéD
TíM7 Ul zablUMy paMa ñaMlU laq blancaq a 6jlJUncíyx újíUn .U .íM: 

cyn jna UEpMUqí:n ñU Hcy.y JjqzUq5x g abMí: .yáíUnñy jn cjañMy 
Ul pU:n ñU alVl ñU MUgD ?aMéax újU ny vabéa áíqzy Uqza apUMzjMa 
njncax pjUq ní !yMJU ní gy la —jJa.yq pyM cynqíñUMaMla ínTUMíyMx 
MUqpynñí: cyn aply.y g Un qj caMaczUMéqzícy Uqzíly M2píñyD

ICjanñy .jUáUqx zíUnUq újU apMUzaM Ul byz:n ñUl MUly—x ?aMéa 
IlU ñí—UD

Cyn qj .anízax zyñaáéa .ancvaña ñU újUqy a.aMíllyx ?aMéa 
lU  ñíy jn JylpUcízy a  la  pUMílla  nUJMax  újU qU  vjnñí: g  Ucv: a 
anñaM Ul zíU.py ñUl cynzMíncanzUD 6jlJUncíyx Un paMzU pyM UqzaM 
acyqzj.bMañy a —jJaM M2píñy Un Ul cljbx g Un paMzU paMa í.pMUqíynaM 
a la ní¿ax MUqpynñí: za.bí7n M2píña.UnzUx qín pUnqaMlyD Lacjñéa Ul 
.jqly ñUMUcvy ínqíqzUnzU.UnzUx cyn jna .any Un la .U—íllaD Rqé 
paqaMyn laq pMí.UMaq ñíUN .yáíñaqx 6jlJUncíy Ucv2nñylU .íMañaq 
cyMzaq a la ní¿ax g ?aMéa UnTycaña cy.plUza.UnzU Un Ul zablUMyD

R la alzjMa ñU la .yáíña újíncUx 6jlJUncíy zMaz: jn azaújU 
pMU.azjMy cynzMa Ul Pancy ñU ña.ax újU la ní¿a caqzíJ: capzjManñy 
jn pU:nD 6jlJUncíyx cynzMaMíañyx qU cvjp: Ul labíy g .U .íM:D

IQa.yq a áUMx Sablyx 1ñ:nñU Uqz2 Ul zMjcy« 19U Uqz2q qyplanñy 
laq .yáíñaq« 1Rj7 zíUnUq avé Un la .anyx jna cy.pjzañyMa«

9U .yqzM7 a 6jlJUncíy ly újU zUnéa Un la .anyY jna ínycUnzU 
líbMUza ñU papUlx ñynñU Uqzaba anyzanñy Ul paMzíñyD

I!jUJa IlU UqpUz7D
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6jlJUncíy áyláí: al —jUJyx g pUnq: ñjManzU laMJy MazyD üMaq jna 
pajqax ínzUnz: jna cy.bínací:n paMa MUcjpUMaM Ul pU:nD SUMy ?aMéa la 
MUTjz: M2píña.UnzUx Jananñy jna píUNa Un jnaq cjanzaq .yáíñaq .2qD 
Al MUly— ñU 6jlJUncíy Un UqzU pjnzy ínñícaba újU lU újUñaban qyly ñyq 
.ínjzyqx .íUnzMaq újU Ul ñU ?aMéa ñUl CaM.Un zyñaáéa zUnéa njUáU ñU 
lyq ñíUN .ínjzyq ñíqpyníblUqD

I1fU ñ:nñU qacaqzU a Uqza ní¿a« I.U pMUJjnz: 6jlJUncíyD
IfU jn pjUblízy al  újU ny vaq  yéñy .UncíynaM Un zj áíñax 

cy.pañMUD
6jlJUncíy pUlU: pyM jnaq újíncU .yáíñaq .2qx pyní7nñyqU ñU píU 

paMa áUM .U—yM Ul zablUMyD Rl Vnalx cyn jna zyMMU aMMíbax ?aMéa ñUl 
CaM.Un a.UnaNaba ñaMlU jn pMynzy .azU Un la yczaáa Vla al MUg blancyD 
An UqzU pjnzyx 6jlJUncíy ly zj.b:x ínñícanñy újU qU MUnñéaD Ba caqí ny 
lU újUñaba zíU.py a qj MUly—x g ñU zyñaq TyM.aq Ul .azU UMa ín.ínUnzUD 
?aMéa ñUl CaM.Un qU pjqy ñU píUx g lU UEzUnñí: la .anyY

IGjUn paMzíñy Iñí—yD
6jlJUncíy lU UqzMUcv: cyn cjíñañy la .anízy ñUlícañax cyn jna 

UEpMUqí:n ñU Uqpanzy Un Ul MyqzMyx cy.y qí vjbíUMa pMUqUncíañy la 
MUqjMMUccí:n ñU 92NaMyD RlMUñUñyM ñU la .Uqa qU UncynzMaban jnaq 
újíncU pUMqynaq újU áUnéan a la pM2czícax g újU vabéan újUñañy 
cajzíáyq anzU Ul UqpUcz2cjly ñUl zUMcUM .U—yM —jJañyM ñUl paéq qíUnñy 
ñUMMyzañy pyM jna ní¿a ñU qíUzU a¿yq cyn lyq ñUñyq .ancvañyq ñU 
bylíújUqy g cyn .ycyq Un laq áUnzanaq ñU la naMíND

I?aUqzMy Sablyáx cMUy újU jqzUñ .U Uqz2 zy.anñy Ul pUly I.U 
ñí—y 6jlJUncíyID fU alJjna TyM.a Uqzabaq ñící7nñylU a la ní¿a új7 
—jJaMD Fy q7 c:.y ly vícíqzUx pUMy Uq la »níca UEplícací:nD

IüU ly —jMy újU nyD
ISUMy Uq újUk bjUnyD Qa.yq a áUM Iñí—yx MíUnñyD
IOUcjUMña ly újU .U pMy.UzíqzU IlU ínqíqzéD
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ILéx pUMy Uqy TjU anzUq ñU újU qjpíUMa újU íbaq a vacUM zMa.pa 
I.U ñí—yx cyn jn zí.bMU ñU ñjña g .íManñy a la ní¿a ñU MUy—yD

I6jlJUncíyx Uqzy Uq MUalD 9a ní¿a —jJ: qylak
Lín ñUcíM palabMax Ul .aUqzMy aM.: ñíUcíq7íq zablUMyqx cjazMy 

Un  caña  jna  ñU  qUnñaq  .Uqaq  újU  qU  UncynzMaban  Un  Ul  qal:n 
pMíncípal ñUl cljbD 9jUJy ínqzMjg: a lyq ycvy .U—yMUq .íU.bMyq ñU 
la cazUJyMéa abíUMza g a laq ycvy .U—yMUq —jJañyMaq ñU la cazUJyMéa 
TU.Unína añjlzax újU ga vabéan llUJañy paMa la pM2czícax qUnzaMqU Un 
Ul lañy ñU laq blancaq ñU caña zablUMyD

I!:áUnUq íljqzMUq Ianjncí: 6jlJUncíyIx UqzU qU¿yM újU Uqz2 
aújé Uq .í a.íJyx Ul ínJUníUMy Sably AqcjñUMyD By Uqzyg cynáUncíñy 
ñU újU Sably újíUMU áUM.U la caMa ñU pUnñU—yD Na zMaéñy a jna 
ní¿íza ñUqñU canzy ñUl Magyx g ñícU újU lU va UnqU¿añy a —jJaM 
a—UñMUND PqzUñUq áíUMyn la lí.pía újU .U acaban ñU .UzUMx g gy 
áyg a aáUMíJjaM c:.y ly Uqz2 vacíUnñyD Rqé újU áa.yq a vacUM jna 
qí.jlz2nUaY la qUlUccí:n abíUMza Un UqzU lañyx la TU.Unína Un UqzU 
yzMyD üy.Un jqzUñUq laq blancaqD S:nJanlU jna vyMa a qj MUly— g ñíUN 
.ínjzyq al MUly— cynzMaMíyD

6jlJUncíy .U .íM: V—a.UnzUD LU.U—anzUq cynñícíynUq añáUMqaq 
qyn ínajñízaq Un jna qí.jlz2nUaD 9a íñUa ñU jna qí.jlz2nUa Uq 
újU jn .aUqzMy —jUJjU cynzMa .»lzíplUq —jJañyMUq ínTUMíyMUq a la 
áUND üMañícíynal.UnzUx Ul .aUqzMy MUcíbU laq blancaqx g lyq MUly—Uq 
.aMcan al .Unyq íJjal zíU.py paMa a.byq banñyqD SUMy 6jlJUncíy 
Uqzaba vacíUnñy zyñy al cynzMaMíyY .aUqzMyq nacíynalUq —jJaMéan 
cynzMa jna ní¿a újU vabéa apMUnñíñy laq .yáíñaq vacU .Unyq ñU 
ñyq qU.anaqx ñynñU Ul lañy cynqíñUMañy .2q ñ7bíl MUcíbéa laq Vcvaq 
nUJMaq g apUnaq jn qUEzy ñUl zíU.py Un Ul MUly—D

Rplacanñy  laq  pMyzUqzaq  ñU  alJjnyq  —jJañyMUq  újU  áUéan  laq 
cynñícíynUq cy.y jna ín—jqzícíax g ñU yzMyq újU pUnqaban újU zyñy Ul 
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aqjnzy UMa jna p7Mñíña ñU zíU.pyx 6jlJUncíy ínící: zyñyq lyq MUly—Uqx g 
yMñUn:Y

I!jUJjUnD Lí Sably g la ní¿a Uqz2n vacíUnñy zMa.pa cyn jna 
cy.pjzañyMax Ul zMjcy lUq áa a TallaM Un jna qí.jlz2nUaD B z» IaJMUJ:x 
.íM2nñy.U a .éIx z» zU paMaq al lañy .éyx cyn laq .anyq Un la UqpalñaD

?U ñí cjUnza ñU újU 6jlJUncíy Uqzabax al .íq.y zíU.pyx aTMUnzañy 
pyM la ñUMMyza g añ.íMañy pyM ly újU 7l pUnqaba UMa jn zMjcyx g ny .U 
újUMéa ñU—aM HqalíM.U cyn la .éa5D

I1B qí la ní¿a Jana ñU njUáy« IpMUJjnz7D
Pn MUáylyzUy ñU Míqaq MUcyMMí: Ul qal:nD CynycíUnñy a 6jlJUncíyx 

zíUnU újU vabUM pUnqañyY HLí la ní¿a Janax .U la cyMzy5D SUMy .U 
MUqpynñí:Y

ILí  Jana  zyñyq  lyq  paMzíñyqx  gy  .íq.y lU  paJy Ul  bylUzy  ñU 
aáí:n paMa Ul Zynal Un TjazU.ala I.U MUqpynñí:ID Al zíU.py Uqz2 
cyMMíUnñyDDD

?íM7 a ?aMéa ñUl CaM.Unx újíUn Uqzaba ñUqpacvanñy jn zUMcUM 
paújUzU ñU bylíújUqyD

I1Rj7 qíJníVca simultánea« I.U pMUJjnz:D
ILíJníVca újU áaq a —jJaM cynzMa zyñyq Ullyq al .íq.y zíU.pyD 

üíUnUq újU acyMñaMzU ñU apMUzaM Ul MUly— cjanñy .jUáUqx pyMújU Ul 
zíU.py Uqz2 cyMMíUnñyD

?aMéa qU acUMc: al pMí.UMy ñU lyq zablUMyqD Al Pancy blancy ga 
vabéa MUalíNañy la pMí.UMa .yáíñaY pU:n ñU ña.aD ?aMéa .yáí: g 
apMUz: Ul byz:n ñUl MUly—D Al céMcjly pl2qzícy nUJMy újUñ: .ancvañy 
ñU bMjqújízaq a.aMíllaqD fíy zMUq paqyq a la ñUMUcvax Ucv: jn áíqzaNy al 
qUJjnñy zablUMyx újU .yqzMaba jna apUMzjMa ínJlUqax .yáí: g apMUz: 
Ul MUly—D Rqéx Un céMcjlyqx qíJjí: ca.ínanñy g .yáíUnñy al ínqzanzUx Un 
jn ñUqplíUJjU aljcínanzU ñU veni, vidi, vici ñjManzU áaMíaq vyMaqx anzU la 
.íMaña áyMaN g Taqcínaña ñU 6jlJUncíyD
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üUM.ín7 ñU apMUzaM la »lzí.a zjUMca ñUl plazy ñUl .ícMyynñaqx g 
JjaMñ7 Ul ñUqzyMníllañyM Un Ul cínzyD OU.Ucé Ul plazy qjaáU.UnzUx 
paMa áUMíVcaM újU Uqzaba VM.U.UnzU qj—Uzy a la zyMMUD Cjanñy íba 
a ba—aMx qyn: Ul zUl7Tyny cUljlaMD

I1Sably AqcjñUMy«
IféJa.U IMUqpynñéD
I9U vabla !acínzy Lyléqx .íníqzMy ñU la SMUqíñUncíaD
üMaq jnyq qUJjnñyq Un qílUncíyx MUqpynñéY
IféJa.Ux qU¿yM .íníqzMyx Un új7 pjUñy qUMáíMlUD
I1CynycU jqzUñ al qU¿yM 6jlJUncíy CyMMUa«
ILéx ly cynyNcy ñUqñU vacU zíU.pyD
I1CynycU jqzUñ a ?aMéa ñUl CaM.Un [cvya«
ILéx la cynycé vacU jn a¿yD 1Saqa alJy .alyx qU¿yM .íníqzMy«
IPqzUñ .U ñíM2D 1Aq cíUMzy újU jqzUñ lU UnqU¿: a ?aMéa ñUl 

CaM.Un a —jJaM a—UñMUN«
IGjUnyDDD IMUqpynñéI gy lU UnqU¿7 a .yáUM laq píUNaqD
Pn ínc:.yñy qílUncíy ñy.ín: lyq qíJjíUnzUq qUJjnñyqD
I1üíUnU alJy újU ñUcíM.U qybMU Ul Uqzíly ñU —jUJy ñU la ní¿a« 

IpMUJjnz: Ul .íníqzMyD
ISjUq újU Uq pUMTUczyx ñíMéa gyD Naqza ñynñU q7x ny va pUMñíñy 

njnca nínJ»n paMzíñyD
IFínJ»n paMzíñyx Un UTUczy IínzUMMj.pí: Ul .íníqzMyID 9a 

ní¿a MUqjlz: ínáícza Un Ul Ca.pUynazy CynzínUnzalx g qU calíVc: ñU 
pMí.UMa Un Ul üyMnUy ñU Canñíñazyqx qín pUMñUM jn qyly paMzíñyD 
RvyMa Uq cynqíñUMaña TaáyMíza paMa Ul Ca.pUynazy ?jnñíalD
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By qabéa zyñy Uqzyx pjUq Uqzaba Un zyñyq lyq ñíaMíyq ñUl paéqD Fy qabéa 
új7 MUqpynñUMD

I1Fy UncjUnzMa naña MaMy Un Uqzy« IínújíMí: Ul .íníqzMyD
ISjUq Uq alJy »nícyx qU¿yM .íníqzMyx alJy újU ny zíUnU pMUcUñUnzUqD
IféJalU Uqy al aJUnzU ñU QUqqUlgn üypalyáD 9a 6UñUMací:n G»lJaMa 

ñU R—UñMUN va ínzUMpjUqzy jna pMyzUqza yVcíal cynzMa la 6UñUMací:n 
Sana.U¿ax aMJjgUnñy újU ?aMéa ñUl CaM.Un TjU aqíqzíña pyM jna 
cy.pjzañyMa MU.yza ñjManzU qj paMzíñy cynzMa Ul ca.pU:n b»lJaMyD

ISUMy Uqy Uq MíñécjlyD RñU.2qx ?aMéa ñUl CaM.Un —jUJa .U—yM újU 
cjalújíUM cy.pjzañyMaD

IRgUM Un la zaMñUx la ní¿a TjU qy.Uzíña a jn UEa.Un MíJjMyqy 
ñU MUqynancía .aJn7zícax bjqcanñy UlUczMyñyqx ajñéTynyq j yzMyq 
UlU.Unzyq TyM2nUyq újU pjñíUqUn vabUM qíñy ínqzalañyq Un qj cjUMpy 
paMa aqíqzíMla cyn Ul —jUJyD

ISyM qjpjUqzy ny UncynzMaMyn naña I.U añUlanz7D
IFañaD Aqz2 lí.píaD B .jg qanax al paMUcUMD
üMaq ñUcíM Uqyx la áyN al yzMy lañy ñUl zUl7Tyny JjaMñ: qílUncíyD
I1PqzUñ .U Uqz2 lla.anñy pyM alJy Un paMzícjlaMx qU¿yM .íníqzMy«
IAl  qU¿yM  pMUqíñUnzU  Uqz2  vacíUnñy  pMUpaMazíáyqD  ?aMéa  ñUl 

CaM.Un ny va pUMñíñy jn qyly paMzíñy vaqza avyMax íncljqy cynzMa lyq 
—jJañyMUq .2q TjUMzUq ñUl .jnñyD By ny q7 naña ñU a—UñMUNx pUMy vU 
lUéñy MUpyMzUq ñU UEpUMzyq újU ínñícan újUx qí cynzín»a cyn UqU níáUl ñU 
—jUJyx Ul Ca.pUynazy ?jnñíal qUM2 qjgyD 1LabU ly újU Uqy qíJníVca«

ICMUy újU qéD
ILíJníVca Ul pMí.UM ca.pU:n .jnñíal ñU a—UñMUN pana.U¿yD 

LíJníVca la pMí.UMa .j—UM Un JanaM Ul Ca.pUynazy ?jnñíal abíUMzyD 
LíJníVca Ul  pMí.UM —jJañyM újU qU cyMyna ca.pU:n .jnñíal  qín 
vabUM zUM.ínañy qíújíUMa la ví—jUpjza UqcjUla pMí.aMíaD ZAqy Uq ly újU 
qíJníVcaO 1PqzUñ .U UnzíUnñU«
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I9U UnzíUnñy pUMTUcza.UnzUD Aq alJy .jg JManñU paMa Ul paéqD
IB Ul pMUqíñUnzU áa a UqzaM avéx Un pMí.UMa Vlax al lañy ñU la ní¿aD 

NabM2 UáUnzyqx vabM2 ñíqcjMqyqx vabM2 c2.aMaqD Lí la ní¿a Uqz2 vacíUnñy 
zMa.pax ñéJa.Uly avyMax qU¿yM AqcjñUMyx anzUq ñU újU Ul pMUqíñUnzU 
vaJa Ul MíñécjlyD

IBy lU aqUJjMyk Uq .2qx lU —jMy pyM la áíña ñU .í qanza .añMUx újU 
?aMéa ñUl CaM.Un —a.2q va qíñy aqíqzíña pyM naña ní pyM nañíUx g újU 
caña paMzíñy újU Janax ly Jana pyM qé .íq.aD

Aqcjcv7 jna UEvalací:n ñU alíáíy Un Ul ajMícjlaMD
IAqy Uq ly újU újUMéa UqcjcvaMD
[zMa laMJa pajqa qíJjí: a qj cy.UnzaMíyD
IGjUnyx qU¿yM AqcjñUMyx ny lU újízy .2q zíU.pyD
IR la yMñUn qíU.pMUx qU¿yM .íníqzMyD
IPna cyqa .2qDDD IaJMUJ:IY JMacíaq pyM UncynzMaM a ?aMéa ñUl 

CaM.UnD
ITMacíaq a jqzUñUq pyM apygaMlaD
üMaq jn bMUáU cvaqújíñyx la lénUa újUñ: Un qílUncíyD TjaMñ7 Ul 

cUljlaM Un Ul cínzyx g aJaMM2nñy.U TjUMzU ñU la zyMMU cyn a.baq .anyqx 
cy.y abMaNanñy la UqzMjczjMa ñU víUMMyx MUqpíM7 vynñy g .Uñíz7 pyM 
laMJy MazyD 9Uáanz7 la áíqza UnzyncUqx g .íM7 vacía Ul vyMíNynzUD 9a zyMMU 
qU UMJjéa qybMU jna ly.ax Un jn qízíy alzy lla.añy 9yq G»vyqD Nacía Ul 
qjM qU abMéa Ul SacéVcyx ínVnízy g nUbjlyqyx ñU jn aNjl zMíqzUx ínñUcíqyD 
Nacía Ul nyMzUx Ul .ynzU áíMJUnx ñU jn áUMñU vynñyx zjpíñy vaqza ñynñU 
llUJaba la áíqzaD Rl píU ñU la zyMMUx !yMJU zy.aba jna qíUqza Un jn cazMU 
ñU ca.pa¿ax cjbMí7nñyqU lyq y—yq cyn jna al.yvañaD

?Uñíy Xíl:.UzMy .2q aba—yx al píU ñU la ly.ax ñíqzínJjé la VJjMa ñU 
zMUq vy.bMUqD 9yq vabéa áíqzy paqaM Uqa .a¿anax cyn qjq panzalynUq 
ñU ñíably TjUMzU g qjq ca.íqaq ñU .anza qjcíax lyq .acvUzUq aVlañyq g 
la zyzj.a cyn aJja ñU la újUbMaña TMUqcaD Laly.anñyx TUMycUq cyn Ul 

…WY



JaMabazy g Ul colinx lyq zMUq pUynUq ñUqpacvaban la .alUNa ñU jn pyzMUMy 
ba—y Ul qyl ín.íqUMícyMñU ñUl .UñíyñéaD

SUnq7 Un ?aMéa ñUl CaM.Unx g Un c:.y pMynzy qj áíña ca.bíaMéa 
paMa qíU.pMUD üUnñMéa Ul .jnñy a qjq píUqD B qín U.baMJyx vabMéa 
acjqacíynUq  Un  qj  cynzMax  újU  qyly  Ul  zíU.py  pyñMéa  ñUqpU—aMx 
MUíáínñícanñy qj ny.bMUD SUnq7 Un qj ínycUncíax g qj zalUnzyx a.byq 
qín lé.ízUD B ñjñ7D 1NabMéa.yq vUcvy ly cyMMUczy !yMJU g gy al vablaM 
cyn Ul .aUqzMy ñU UqcjUla g MUáUlaMlU Ul zalUnzy ñU ?aMéa ñUl CaM.Un« 
1Fy vjbíUqU qíñy .U—yM ñU—aMla zManújílax paly.a pUMñíña Un Ul .ynzUx 
áíáíUnñy qj áíña ñU ní¿ax g ljUJy ñU Uqpyqa g .añMU ca.pUqína Un lyq 
9lanyq ñU ?Unqab7«

SUnq7  Un  qj  pañMUx  pU:n  M»qzícy  g  vj.ílñUx  lUáanz2nñyqU  al 
a.anUcUM paMa íM al pyzMUMy a zj.baM .ynzUx .anzUníUnñy la UnUMJéa 
cyn zMyNyq ñU MaqpañjMa g JManñUq zMaJyq ñU aJja TMUqcaD SUnq7 Un qj 
.añMUx Rlícíax UnáU—Ucíña pyM Ul zMaba—y ñUl pybMUx laáanñy Mypa Un la 
újUbMañax cycínanñy zyMzíllaq cvanJaq Un la aMcílla plana qybMU Ul TyJ:nx 
cyn lyq ví—yq pUJañyq Un laq zUzaq qUcaqx la .íMaña pUMñíña Un la caqa ñU 
újíncvaD SUnq7 Un .é .íq.yx Un la c»qpíñU ñU aújUlla zyMMUx zMaba—anñy 
ñU qyl a qylx zyñyq lyq ñéaqx ñy.ínJyq g TUMíañyqx Jan2nñy.U la áíñaD

Hüyñyq qy.yq pUynUq Un UqzU —jUJy5x TjU la TMaqU újU .U áíny 
al pUnqa.íUnzyD üa.bí7n ?aMéa ñUl CaM.Un ly UMaD HAqzU Uq njUqzMy 
ñUqzíny5D CynzU.planñy Ul zMéy ñU pUynUq Un Ul .ynzUx .U cynqyl: 
pUnqaM újU ?aMí pyñMéa al .Unyq llUJaM avyMa a qUM la MUína Un Ul zablUMy 
ñU qj áíñaD
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…W…



El amor del último retoño
( cuento largo )

a Giovanna Paola Donado Stefani

I

D rg,r sbpucg ,qbg bhírg de la tmazedia( la zente )e ayammotaya 
a lo lamzo de la yamanda del j.ente jama vem lo) elefante) del EimEo 

ó.e ñayCa llezado al j.eylo ñaECa joEo( ).Aemzim)e ña)ta do) yma;a) 
de jmof.ndidad( a)jimam az.a Eon ).) tmoAja) lamza) áiAjo)iyle) de 
a)iAilam jama aó.ella zente1 9 l.ezo de2amla )alim a f.emte) Eñommo) EoAo 
.na mezadema )oyme ).) E.emjo) jolvomiento) 9 amm.zado)L V)a tamde( la 
tamde ó.e )e e)EajÁ .n elefante jom lo) Aonte)( la Eantidad de zente 
ó.e ñayCa venido a vemlo) yaéam)e en el mCo ema inAen)a( tanta ó.e ni 
)ió.iema jama tieAjo) de Eamnaval( en la) t.na) de úalle Nmmiya( )e ñayCa 
vi)to en e)e j.eylo tanta zente me.nida almededom de .n )olo l.zam3 tanta 
ó.e 9a no j.diemon ja)am lo) Eammo) jom el j.ente( j.e) el t.A.lto 
oE.jaya toda la vCa 9 la) jem)ona) ó.e neEe)itayan ja)am de .n lado a 
otmo no tenCan otma ojEiÁn A«) ó.e Em.;am el mCo a nado3 tanta ó.e lo) 
Ai)Ao) afmiEano) del EimEo( ó.e moyamon aó.ella) ye)tia) de la) )ayana) 
jl«Eida) en el le2ano Eontinente jama en)eéamle) a ñaEem yoyemCa) ya2o 
.na Eamja de EimEo( 9 ó.e lo) tma2emon EaAinando jom el yomde de la 
Eammetema de)de el l.zam donde e)taya el EimEo ña)ta el mCo jama ó.e )e 
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yaéaman( )e e)jantamon al vem la A.Eñed.Ayme ó.e )e a)oAaya de)de 
el j.ente E.ando )e eAje;Á a doylam ya2o el je)o de tanto) Aimone)L

xo) afmiEano) a;.;amon a la ñomda Aan)a jama ó.e )aliema del mCo( 
jama a)C mezme)am al EimEo ante) de ó.e llezama A«) zente a Aimam( jemo 
no lo lozmamon a tieAjo( j.e) el j.ente de EeAento 9 viza) de aEemo 
EediÁ ante la Eamza in)ojomtayle de tanto) e)jeEtadome) ammiAado)( 9 )e 
de)jloAÁ )oyme el mCo( Ea.)ando la Eat«)tmofe A«) zmande ó.e meE.emde 
el j.eylo de xa Hilla de xo) Santo) en toda ). ñi)tomiaL Do) elefante) 
A.miemon ajla)tado) ya2o el EonEmeto á)in llezam a vem el dCa en ó.e )e 
j.diema E.Ajlim ). Eallado ).eéo de mezme)am al MfmiEa jama )em liyme) 
otma ve;1( otmo) tme) ñ.9emon de)javomido) jom lo) EaAino) del j.eylo( 
AetiRndo)e en la) Ea)a) 9 tma)tomnando EoAjletaAente la ja; de lo) 
anEiano)( 9 otmo A«) EommiÁ a).)tado ñaEia lo) ja2onale) alto) de la 
miyema( jemdiRndo)e en el AonteL De lo) EatomEe ñoAyme)( veintitmR) 
A.2eme) 9 Eiento oEñenta 9 )iete niéo) ó.e A.miemon entme añozado) 
9 de)jaEñ.mmado)( ajena) )i )e meE.jemÁ la Aitad de lo) Ead«veme)( j.e) 
la Eommiente lo) amma)tmÁ en tal Eantidad 9 de tal fomAa ó.e a.n vamia) 
)eAana) de)j.R) ema EoA—n jama lo) je)Eadome) de lo) almededome)( 
enEontmam lo) Ead«veme) de jamiente) 9 EonoEido) enmedado) en lo) 
tma)Aallo) ó.e tendCan d.mante la noEñeL

Nl dCa )iz.iente( el EimEo( Eon ).) Eeyma)( EaAello)( ja9a)o)( leone)( 
tizme)( enano) 9 Aalayami)ta)( 9 Eon la Aitad de ).) elefante) áj.e) no 
t.viemon tieAjo lo) afmiEano) de y.)Eam al ó.e )e jemdiÁ en el Aonte1( 
meEoziÁ ).) Eamja)( enmollÁ ).) z.imnalda) de Eolome) 9 ayandonÁ el 
mev.elto j.eylo de xa Hilla de xo) Santo)( jama )ieAjmeL 5.nEa A«) )e 
atmevemCan a mezme)am Eon ). f.nEiÁn 9 ).) elefante)( a)C EoAo taAjoEo 
)e atmeviemon a aEaAjam en lo) j.eylo) veEino)L Se f.emon Eon jmi)a( 
ó.iRn )aye adÁnde( de2ando en el )itio donde )e ñayCan e)tayleEido .na 
zman jila de ya).ma 9 .n jem)i)tente olom a EaEa de elefante ó.e jom 
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vamio) Ae)e) )e enEamzÁ de meEomdamle) a lo) )anteéo) la zman de)zmaEia 
).EedidaL

Vma  .na  de)zmaEia(  no  )olaAente  jomó.e  A.miemon  A.Eño) 
ñoAyme)( A.2eme) 9 niéo) áó.e( al iz.al ó.e todo) lo) ñoAyme)( A.2eme) 
9 niéo) ó.e de e)ta Aanema A.emen( me).ltamon )em lo) A«) y.eno) 
9 vimt.o)o) ó.e en aó.el j.eylo ñ.yie)en vivido1( 9 no )olaAente 
jomó.e )e dio en el j.eylo .na temmiyle ñaAym.na jom lo difCEil ó.e 
me).ltaya ñaEem Jotam lo) EaAione) Eamzado) de EoAida )oyme la) Eanoa) 
fm«zile) jama Em.;amlo) al otmo lado del mCo( )ino taAyiRn jomó.e jom 
A.Eño) dCa) no f.e jo)iyle yeyem de ).) az.a) ni yaéam)e )ió.iema 
en ella) jom la ay.ndante )anzme de Aimone) 9 elefante) ó.e ó.edÁ 
e)tanEada en ). lento Ea.EeL V)to )in AenEionam ó.e lo) ñoAyme) 
teAemo)o) )e nezayan a tmaya2am en el EaAjo deyido a lo) m.Aome) 
de ó.e kjom allC anda el elefante ó.e )e jemdiÁ el otmo dCa6 9 kte lo 
2.mo ó.e a9em lo vi enEamaAao en la) jalAa) de la BnEa de xito PRme;( 
t.Ayando jija) Eon la tmoAja6L 7odo lo divemtido ó.e jameECa )em el 
a).nto Eon e)o de vem a la) vie2a) en EaAi)Án 9 Eon mollo) en la Eaye;a 
Eommiendo EoAo zallina) e)jantada)( ñ.9Rndole) a lo) elefante) ó.e 
)e AetCan en la) Ea)a) moAjiendo la) j.emta) 9 llenando lo) E.amto) 
de aó.el aje)to)o olom( de2Á de )em tan divemtido E.ando la zente 
del j.eylo EontÁ a ).) A.emto) 9 ja)Á vamio) dCa) )in EoAem 9 )in 
toAam az.a( 9 entonEe) deEidiemon ó.e ema .n jmeEio A.9 alto el e)tam 
inEoAjleto)( )in j.ente 9 ja)ando ñaAyme( jom ó.emem vem de)de ammiya 
a .no) A.zmo)o) elefante) de Aiemda ó.e )olo le) ñayCan tmaCdo ).)to)( 
A.emto) 9 .na je)te del Ai)Ao inBemnoL

xo) alyomoto) jom la de)zmaEia f.emon tan zmande) ó.e ña)ta lo) 
oCdo) del alEalde llezamon lo) melato) del j.ente EaCdo( de lo) A.emto) 
9 del elefante deaAy.lante3 9 tal ema la jmeoE.jaEiÁn del j.eylo jom la 
jo)iyilidad de ó.e e)ta tmazedia )e mejitie)e alz—n dCa( ó.e jom jmiAema 
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ve; en lo) A.Eño) aéo) ó.e llevaya el Aandatamio Aetido en .na 
oBEina Eon aime aEondiEionado( de2ando la) Eo)a) jama otmo dCa( teAiÁ 
ó.e )i no toAaya inAediataAente .na jo)iEiÁn BmAe al me)jeEto( 
)emCa demmoEado jom nezlizenEiaL N)C ó.e )e ajme).mÁ a diEtamle a ). 
)eEmetamia( ó.e en todo) lo) aéo) antemiome) no ñayCa ñeEño otma Eo)a 
f.ema de jintam)e la) .éa) Eon el telRfono entme el E.ello 9 el ñoAymo( 
.na me)ol.EiÁn oBEial en la ó.e eIjme)aya .n zman dolom de jamte del 
V)tado jom la temmiyle jRmdida de lo) do) AaznCBEo) elefante) afmiEano) 
ó.e )aEmiBEamon ).) vida) intentando aAomtiz.am la EaCda de lo) Eiento) 
de Aimone) ó.e lo) EonteAjlayan de)de el j.ente ó.e )e de)jloAÁL 
Pemo viendo ó.e e)ta me)ol.EiÁn no lozmÁ ajlaEam la) an)ia) del j.eylo( 
diEtÁ .n SoleAne DeEmeto NlEaldiEio ó.e )e j.)o de inAediato en 
vizenEia 9 ó.e )e jmoA.lzÁ a lo) E.atmo viento)( jmoñiyiendo en Rl( de 
fomAa deBnitiva e immevoEayle( )oyme todo el temmitomio ó.e EoAjmendCa 
la YemoiEa Hilla de xo) Santo)( la llezada 9 e)tayleEiAiento de EimEo) 9 
otmo) e)jeEt«E.lo) aAy.lante) ó.e jomtaman Eon)izo elefante) . otmo) 
aniAale) jmojen)o) a )em yaéado) ya2o lo) j.ente)L

:ientma) tanto( el elefante ó.e )e ñayCa e)Eajado entme la ñiemya 
aó.ella tamde( ñayCa llezado le2o) del l.zam en donde el j.ente )e 
de)jloAÁL 0eEommiÁ Eon ). ja)o lento 9 ). Eomj.lento yalanEeo( 
lo) jotmemo) 9 lo) Ea)emCo) de la zente joyme ó.e vivCa EemEa del mCo( 
amma)tmando a ). ja)o la) EemEa) de alaAyme 9 t.Ayando lo) manEño) 
de jenEa) Eada ve; ó.e Eon ). inoEenEia 9 Eandide; jmetendCa entmam 
donde e)tayan la) jem)ona) jama )entim)e jmotezido 9 aAjamado jom .na 
faAilia( jama no )ez.im a AemEed de lo) jelizmo) de aó.el A.ndo de loEo) 
en donde lo) j.ente) )e EaCan )oyme lo) elefante) inoEente) ó.e n.nEa 
volvemCan al MfmiEa jama )em liyme) otma ve;L

HazÁ d.mante vamia) )eAana)( EoAiendo ñiemya) d.mante el dCa( 
9 eEñ«ndo)e de Aedio lado d.mante la noEñe ¡jama EonteAjlam en 
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)ilenEio el le2ano titilam de la) e)tmella)¡ ña)ta ó.e llezÁ a .n )itio( 
EemEa de .na zman Ea)a ylanEa 9 mo2a( donde .na vie2a e)taya )entada 
fmente a .no) yalde) Eon moja Ao2ada( 9 Eon la Aimada jemdida en 
.n j.nto vaECo del e)jaEioL Vma Geéa( la lavandema de toda la vida 
de la Ea)a de lo) PRme; 'manEo( .na A.2em jeó.eéa 9 delzada( de 
Eama amm.zada 9 de .na eIjme)iÁn de anz.)tio)a a.)enEia ó.e le daya 
la ajamienEia de e)tam de)EoneEtada jom EoAjleto de todo lo ó.e la 
modeayaL De)de 2oven ñayCa tmaya2ado en aó.ella Ea)a( lavando moja 
Eada Aamte)( de)de el aAaneEem ña)ta el anoEñeEem )in A«) de)Ean)o 
ó.e el del alA.em;o al AediodCa jama toAam)e .na )oja Ealiente de 
ñ.e)o de vaEa Eon .n jedaEito aAamillo de AelÁn en Aedio( 9 otmo 
ymeve meEe)o E.ando )onayan la) EaAjana) de la izle)ia al atamdeEem( 
jama f.Aam)e .n Eizammillo jen)ando en ). )oledadL De allC( el me)to 
del dCa )e le iya en me)tmezam mojaL Vn ).) aéo) Ao;o) ñayCa AemeEido 
el jmivilezio de ó.itamle el ).dom de e)jaéol a Eayallo al jantalÁn( 
9 la) AanEña) de jÁlvoma 9 )anzme a la ylanEa e in)izne EaAi)a del 
teniente :an.el !o)R de PRme; 9 Delzado( de)j.R) de la faAo)C)iAa 9 
zlomio)a yatalla de 0ayelo( donde lo) )anteéo) )e enfmentamon EoAo 
leone) a lo) )eE.aEe) del jimata DmaÉe( el A«) teAido de lo) zolfo) 
de Pamita 9 :onti2o( ó.e intentayan moyam lo) te)omo) ó.e jom allC 
ja)ayan m.Ayo a la Gman V)jaéa jmoEedente) de lo) vimmeinato) del 
Pem—L De)de e)o) zlomio)o) dCa) ña)ta la feEña no ñayCan ja)ado jom ).) 
Aano) jmenda) tan in)izne) EoAo aó.ella)( jemo )e )entCa a z.)to Eon 
.no ó.e otmo tma2e de novia Eada alz.no) aéo) 9 .n jam de .nifomAe) 
de niéo eIjlomadom ó.e le meEomda)en Eon ).) in)iznia) de Eolome) al 
.nifomAe del teniente :an.el !o)R de PRme; 9 Delzado( meyo)ante de 
EondeEomaEione) 9 Aedalla) de z.emmaL Vn ). Eoma;Án de 2ovenEita amdiÁ 
.na Eallada ja)iÁn ñaEia el e)jlRndido ñoAyme( a)Eendiente le2ano de 
lo) PRme; 'manEo 9( jom aó.ello) aéo)( el —niEo zman )eéom de la ñemAo)a 
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Ea)a ylanEa 9 mo2a( jemo a je)am de ñayem e)tado en vamia) oEa)ione) 
A.9 EemEa de Rl( )e ñayCa E.idado A.9 yien de no Aimamlo n.nEa a lo) 
o2o)( j.e) tenCa la Eemte;a de ó.e ). aAado teniente ema .n ñoAyme 
tan )aza; ó.e de)E.ymimCa en aó.ella )ola Aimada ). amdiente 9 Eallado 
aAomL Néo) de)j.R)( el teniente :an.el !o)R de PRme; 9 Delzado 
A.miÁ en EaAa( tma) EinEo dCa) 9 EinEo noEñe) de azonCa( vCEtiAa de 
.n femo; ataó.e de dentema( Aal ó.e ñayCa EontmaCdo en la —ltiAa de 
).) zlomio)a) yatalla)( Eontma .na tmiy. de )alva2e) ó.e ya2amon de ).) 
doAinio) Aontaéo)o) jama a)oleam)e in)olenteAente en la) Ealle) del 
j.eylo )in ). Eon)entiAientoL xa 2ovenEita V.zenia( ó.e 9a de2aya 
de )em 2ovenEita( )e vio fom;ada a men.nEiam a ). ).eéo de aAom( 9 
)e Ea)Á Eon .n ñoAyme y.eno( ó.e a je)am de no )em teniente( ).jo 
ñaEemla A.9 feli;( jemo Eon tan Aala ).emte ó.e A.miÁ al joEo tieAjo( 
de2«ndola vi.da 9 Eon do) ñi2o)L Geéa ñayCa tmaya2ado de lavandema 
en la Ea)a ylanEa 9 mo2a( ja)ando de zenemaEiÁn en zenemaEiÁn( de)de 
E.ando ema ajena) .na Eñió.illa al )emviEio del jmiAem PRme; ó.e ñayitÁ 
jom e)ta) tiemma)( llezado dimeEtaAente de)de V)jaéa en .na Eamayela 
ya2o la) Ámdene) de .n tal Oa)tida)( ja)ando jom el teniente :an.el 
!o)R de PRme; 9 Delzado 9 jom otma) veintiE.atmo zenemaEione)( ña)ta 
llezam a lo) PRme; 'manEoL N e)ta) alt.ma) ).) ñi2o) le ñayCan dado nieto)( 
).) nieto) yi)nieto)( 9 a)C ).Ee)ivaAente( en .na Eadena Ea)i inBnita 
de tanto) 9 tanto) aéo) ó.e lo) ñi2o)( lo) nieto) 9 lo) yi)nieto) ñayCan 
A.emto 9a( 9 ).) tatamanieto)( añoma A.9 anEiano) no tenCan la Aenom 
idea de ó.e eman tatamanieto) ).9o)L

xo) PRme; 'manEo ñayCan meEiyido a la vie2a EoAo .n yien ñemedado( 
al iz.al ó.e la Ea)a o lo) A.eyle) ó.e en ella ñayCa( 9 no tenCan la Aenom 
idea aEemEa de ). edad o de E.«nto tieAjo tenCa 9endo a lavam moja 
lo) Aamte) de)de el aAaneEem ña)ta el anoEñeEemL De)de ó.e t.viemon 
.)o de ma;Án( viemon a la vie2a llezam melizio)aAente todo) lo) Aamte) 
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al aAaneEem( )entam)e Eon ).) yalde) a la )oAyma en la temma;a 9 lavam 
)in intemm.jEione) ña)ta el anoEñeEem( deteniRndo)e —niEaAente jama 
alAom;am ). jlato de )oja de ñ.e)o de vaEa Eon el jedaEito de AelÁn 
aAamillo en el Aedio( 9 jama f.Aam)e ). Eizammillo o9endo la) EaAjana) 
le2ana) 9 jen)ando en ). )oledad( en .na m.tina e)janto)aAente 
mejetitiva ó.e no )e intemm.AjiÁ )ino ña)ta .n dCa en ó.e .n temmiyle 
aEEidente EaAyiÁ la) Eo)a) jom EoAjletoL

Nl AoAento en ó.e )e e)EajÁ el elefante( ñaymCan ja)ado .no) tme) 
aéo) de)de aó.el Aamte) temmiyleL Vl dCa ñayCa aAaneEido env.elto en 
den)o) n.yammone) zmi)e)L xlovCa Eon zman f.em;a( 9 lo) tm.eno) le2ano) 
tmaCan el eEo de la) Aontaéa)L

¡5o Ae z.)ta lavam E.ando ll.eve ¡di2o la vie2a Geéa ante el 
dil.vial az.aEemo( de2ando a .n lado el 2ayÁnL

Se levantÁ 9 )e ale2Á de lo) yalde) lleno) Eon la moja ).Eia de toda 
la )eAana( intemm.Ajiendo jom jmiAema ve; en toda ). eIi)tenEia ). 
layom jom .na ma;Án ó.e no f.ema la )oja de ñ.e)o de vaEa Eon el 
AelÁn aAamillo en el Aedio( o el Eizammillo al )on de la) EaAjana)L Se f.e 
EaAinando( ja)ando jom la EoEina( ña)ta llezam a .n aAjlio ventanal 
jom donde entmaya .na zman Elamidad( Eon .na vi)ta AaznCBEa de .n 
enomAe «myol de z.a9aE«n 9 del EaAjo fommado en ñiemya( en)ojado 
jom el az.aEemoL xa vie2a )e ó.edÁ Aimando aó.el «myol zmandC)iAo( 
meEomdando E.ando ajena) ema .n ymoteEito vemde e in)izniBEante en 
la tiyie;a de la tamdeL Vn e)e AoAento( .n ma9o de)EamzÁ ). f.mia )oyme 
el «myol( de)tmo;«ndolo en .na eIjlo)iÁn de a)tilla) enEendida)L xa 
joyme Geéa ).fmiÁ ó.eAad.ma) immejamayle) en aAyo) o2o) deyido al 
me)jlandom del ma9o( 9 ).) oCdo) )e me)intiemon temmiyleAente jom el 
e)tm.endo ó.e )e jmod.2o E.ando la ola violenta moAjiÁ el ventanal 9 
.na Eommiente de a)tilla) 9 f.ezo entmÁ en e)taAjida a la Ea)aL xa anEiana 
)e ó.edÁ jamada EoAo .na )oAyma A.emta fmente al ñ.eEo del ventanal 
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moto( )in Aovem)e jom vamio) Ain.to)L xo) ó.e llezamon de)j.R) a vem lo 
).Eedido( la enEontmamon tie)a EoAo .na AoAia( E.yiemta de EamyÁn( 
Eon el jelo 9 la) je)taéa) EñaA.)Eada) 9 lo) o2o) ayiemto) de jam en 
jamL 5i )ió.iema )e jemEatÁ de ó.e la oy)emvayanL V)taya Eieza 9 Ea)i 
EoAjletaAente )omdaL V)e dCa no temAinÁ de lavam( ni )e toAÁ ). jlato 
de )oja de ñ.e)o( ni )e f.AÁ ). Eizammillo( ni jen)Á en ). )oledadL Vn 
adelante f.e .na i)la inEoA.niEada del me)to del A.ndoL Solo entonEe) 
lo) ó.e vivCan en la Ea)a ylanEa 9 mo2a áante) jemteneEiente al teniente 
:an.el !o)R de PRme; 9 Delzado1( EoAjmendiemon lo inEmeCyleAente 
neEe)amia ó.e jama ello) ema la )eéoma Geéa ante) de ó.e la jem2.diEama 
el ma9oL '.e neEe)amio EoAjmam tme) lavadoma) elREtmiEa) jama jonemla) 
a lavam lo) Aamte) d.mante todo el dCa( jama jodem EoAjen)am la falta 
ó.e ñaECa el tmaya2o de la vie2aL Vn metmiy.EiÁn jom .na vida entmezada 
al )emviEio de la faAilia( a la Eieza( )omda 9 EñaA.)Eada anEiana( )e le 
jemAitiÁ vivim en la Ea)a donde do) )izlo) ante) viviema el ñoAyme de 
).) ).eéo)( en .n aAjlio E.amto Eon l«Ajama) de Emi)tal Eolom naman2a 
tmaCda) de)de QtaliaL Nl jminEijio )e ja)aya lo) dCa) entme la o)E.midad 
de ).) o2o) A.emto) 9 el )ilenEio de ). )omdema a Aedia)( 9 )olaAente 
lozmaya e)E.Eñam lo) tm.eno) A.9 f.emte) ó.e EaCan EemEa de la Ea)a 
en lo) dCa) de tomAentaL Vma tal ). oEio)idad ó.e Ea9Á en el jeEado 
Aomtal de jmez.ntam)e el jomó.R de la eIi)tenEia( de enmo)Eam)e en el 
Ealle2Án )in )alida de )i Dio) ema meal o )i ema invento del jadme úonde 
jama jodem meEozem liAo)na3 9 en e)ta) 9 otma) jmez.nta) )iAilame) )e le 
ja)aya el tieAjoL Pemo de)j.R) de vamia) )eAana)( la anEiana EoAen;Á 
a )entim .n leve ay.mmiAiento( 9 )intiÁ la neEe)idad de lavam( de ñaEem lo 
—niEo ó.e )ayCa ñaEem yien( lo —niEo ó.e ñayCa ñeEño de)de ó.e naEiÁ( 
d.mante ).) Ea)i EinEo )izlo) de vidaL xentaAente( le f.e entmando en 
la Eaye;a la idea de ó.e no valCa la jena )ez.im viviendo jmi)ionema 
de aó.el ai)laAiento Em.elL '.e tal la dejme)iÁn en ó.e Ea9Á ó.e )e le 
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ñ.ndiemon lo) o2o) Eiezo) ya2o la) Ámyita) 9 )e EoAen;Á a )eEam joEo a 
joEo( ña)ta ó.edam en lo) j.mo) ñ.e)o)L Vnve2eEiÁ A«) en .na )eAana 
ó.e lo ó.e ñayCa enve2eEido en tme)Eiento) aéo)L V)jantado) ante la 
jo)iyilidad de ó.e la doéa f.ema a de)ajameEem de j.ma tmi)te;a( ).) 
ño)jedemo) toAamon .na Aedida de)e)jemadaL DeEidiemon )entamla en 
la temma;a la tamde de .n Aamte)( a la )oAyma( Eon .no) yalde) lleno) 
de moja Ao2ada( EoAo )olCa )entam)e ella( jama vem )i Ae2omayaL R f.e 
)anto meAedioL xa vie2a Geéa AetiÁ la) Aano) en el az.a 9 )onmiÁ de 
tal Aanema ó.e el mo)tmo )e le il.AinÁ( EoAo )i aEayama de mezme)am a 
la vida de)de lo) jmof.ndo) meino) de la A.emteL SaEÁ del az.a .na 
jmenda de moja 9 el 2ayÁn en yamma( 9 )in de2am de )onmeCm ni .n in)tante( 
EoAen;Á a lavam en )ilenEioL GmaEia) a e)to( de2Á de enve2eEem( 9 de)de 
entonEe)( la )entamon todo) lo) Aamte) en la temma;a jama ó.e lavama 9 no 
)e volviema a )eEam de tmi)te;aL xavaya todo el dCa( ñaEiendo —niEaAente 
lo) do) )azmado) de)Ean)o)S el de la )oja de ñ.e)o( ó.e n.nEa ñayCa 
)ido )emvida )in ). jedaEito aAamillo de AelÁn en el Aedio( 9 el del 
Eizammillo E.ando )onayan la) EaAjana) de la izle)iaL P.diemon vendem 
.na lavadoma elREtmiEa( 9 )i no vendiemon la) tme) no f.e jomó.e la vie2a 
no lavama Eon toda) la) zana) de ante) 9 Eon la ñayilidad ó.e )e adó.ieme 
tma) EinEo )izlo) en aó.el oBEio( )ino jomó.e la joyme jemdCa A.Eño 
tieAjo y.)Eando a tienta) el 2ayÁn en el fondo del yalde Eada ve; ó.e 
lo de2aya a .n lado jama me)tmezam la moja Eon la) Aano)L

Vn .na de e)a) lavada) a Eieza) e)taya la vie2a E.ando llezÁ el elefante( 
amma)tmando .na zman Eola de jenEa) 9 alaAyme de j—a) ó.e )e le ñayCa 
enmedado en el E.emjoL úon A.Eño di)iA.lo( )e f.e aEemEando a la vie2a 
ja)o a ja)o( ammanEando Eon la tmoAja ñiemya) de aó.C 9 de all«( jama no 
llaAam la atenEiÁnL Se aEemEÁ Eon A.Eña lentit.d( jama no e)jantamla( 
j.e) e)taya Ean)ado de ó.e toda la zente ñ.9ema de RlL Nl vem el elefante 
ó.e la vie2a ni jamjadeaya( )e alezmÁ A.Eño de ñayem enEontmado al Bn 
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.na aAiza de vemdad( ó.e lo aEejtaya EoAo ema 9 ó.e no )alCa Eommiendo 
E.ando Rl llezayaL úoAo A.e)tma de aAi)tad( AetiÁ la tmoAja en el 
yalde 9 le timÁ .n Eñommo de az.a a la vie2a( ó.e )e Ea9Á del yanó.ito 9 
ó.edÁ eAjajada )oyme el ji)oL

¡UVaAyitoWel Eama2oX ¡zmitÁ la vie2a¡L UHiene) a 2odemAe la vida a 
ACX

Se levantÁ al;ando lo) yma;o) 9 lan;ando in).lto) a Eieza)L Vl 
elefantito( e)jantado( metmoEediÁ 9 eAitiÁ Eon ). tmoAja .n )onido 
inEmeCyleAente e)tm.endo)o( )iAilam al de la Oanda 0ej.yliEana( ó.e 
e)tmeAeEiÁ toda la Ea)a 9 at.mdiÁ la ma;Án de la lavandemaL úme9endo ó.e 
ema el Ai)Ao Satan«) ó.e venCa de)de lo) inBemno) jama ñaEemle jazam 
ó.iniento) aéo) de jeEado)( la vie2a )aliÁ Eommiendo Eon la) Aano) en el 
aime( 9 en ). loEa Eammema f.e a e)tmellam)e de fmente Eontma el tmonEo BmAe 
de .na jalAa( Eon tanta f.em;a ó.e meyotÁ 9 Ea9Á de e)jalda)( la fmente 
AamEada Eon E.atmo zmieta) jamalela) ñ.ndida) en la jielL Nl anoEñeEem( 
E.ando la f.emon a y.)Eam jama Eond.Eimla ña)ta la Ea)a( la enEontmamon 
tendida en la ñiemya( Eon la yoEa llena de Ao)Ea)( al jie de .n elefante 
ó.e le eEñaya az.a del yalde Eon la tmoAja en la fmente motaL

'.e .na Ai)a ymeve( a la ó.e a)i)tiemon ajena) lo) EinEo AieAymo) 
de la faAilia PRme; 'manEo( a la )a;Án ñayitante) de la Ea)a ylanEa 9 mo2a( 
9 .na) E.anta) yeata) de tma2e nezmo 9 mo)amio ó.e jom vivim fmente al 
altam )e enEontmamon jom Ea).alidad me;ando jom la ja; etemna del alAa 
de la )eéoma V.zeniaL Vl jadme úonde iAjmovi)Á .n adomnado )emAÁn( 
en el ó.e ñaylÁ de lo) elefante) EoAo jamte iAjme)Eindiyle del 0eino 
de Dio)( aBmAando ó.e aó.el joyme aniAal( de)Eendiente dimeEto del 
elefante 9 la elefanta ó.e el Seéom )alvÁ del Dil.vio a yomdo del NmEa de 
5oR( no tenCa la E.lja de la A.emte de aó.ella joyme vie2aL R de)j.R) 
de meEozem la monda de liAo)na)( iAjamtiÁ la yendiEiÁn Bnal( 9 lo) PRme; 
'manEo mezme)amon a ). Ea)a( de2ando la izle)ia tan )olitamia EoAo ante) 
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de ). llezadaS el jadme metimado en la )aEmi)tCa( la) vela) amdiendo fmente a 
lo) )anto) de 9e)o( 9 la) vie2a) yeata) yo)te;ando de modilla) .na omaEiÁn 
tmillada jom la m.tinaL Vl teAjlo( zmande 9 me2.veneEido( meEon)tm.ido 
ñaECa joEo jom la e)Em.j.lo)a Aano de lo) Ae2ome) amó.iteEto) del 
Hie2o :.ndo( l.ECa me)jlandeEiente en Aedio del j.eylo( 9 )oyme)alCa 
EoAo .na enomAe jemla( de de)jmojomEionado taAaéo 9 ñemAo).ma( 
)oyme lo) te2ado) Aoño)o) 9 ).Eio)L

Vl teAjlo antemiom( .n ediBEio de jamede) ylanó.eada) Eon leEñe 9 
de enomAe) viza) de Aadema( Eon)tm.ido E.ando lo) jmiAemo) joylado) 
)e a)entayan en el  Q)tAo( f.e amma)ado jom .na EmeEiente del  mCo 
de)yomdado .na) dREada) atm«)( .na EmeEiente tan zmande ó.e no ó.edÁ 
«myol ni Ea)a alz.na en jie( en todo) lo) almededome)L xa ñi)tÁmiEa 
Eon)tm.EEiÁn( jatmiAonio immeAjla;ayle de la ñ.Aanidad 9 —niEo 
ve)tizio jaljayle de la) amte) amó.iteEtÁniEa) de lo) Eoloni;adome) en 
e)ta) tiemma)( ja)Á Jotando en la Eommiente mCo aya2o 9 )e jemdiÁ en 
el aAjlio ñomi;onte del AamL Nlz.no) ñoAyme) en Eanoa) lozmamon 
me)Eatam a la) yeata)( 9 )alvam alz.no) )anto) de 9e)o ¡ó.e )ez—n diEe 
la zente f.emon tallado) a Aano jom San Nz.)tCn d.mante ).) jl«tiEa) 
Eon Don Oo)Eo en lo) mato) de oEio¡( jemo el teAjlo )e ñ.ndiÁ 
joEo a joEo ña)ta de)ajameEem a vamia) Ailla) de la Eo)ta( en la) az.a) 
a;.le) de alta AamL 5o f.e )ino ña)ta E.ando ya2Á el nivel de la) az.a) 
en el j.eylo( ó.e )e ñi;o el zman de)E.ymiAientoL Vn el l.zam donde 
ñayCa e)tado la izle)ia eAjla;ada( .na zman lo)a ñayCa ó.edado al 
de)E.yiemtoL Nl levantamla )e enEontmÁ ya2o ella .na meE«Aama aAjlia 
9 jmof.nda( llena de amEone) de Aadema( yammile) 9 yol)a) de E.emo 
ó.e( ñayiendo Eedido ante la Eommo)iÁn 9 la jodmed.Ayme de lo) 
aéo)( )e ñayCan ayiemto e)jamEiendo ). Eamza jmeEio)a de Aoneda) 9 
oy2eto) de omo )oyme el ji)o de la yodeza ).ytemm«neaL VnEontmamon 
taAyiRn en ella .n E.emjo Aedio AoAiBEado( ve)tido Eon )otana( Eon 
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.n Em.EiB2o Eolzando de la) vRmteyma) EemviEale) 9 Eon do) jeó.eéo) 
E.emno) liAado) Ea)i al ma) del Em«neo3 9 al lado( .n liymo de zmande) 
jliezo) ó.e meEozCa la) Eonfe)ione) de aó.el )aEemdote ó.e t.vo ó.e 
enfmentam Eon la a9.da de Dio) 9 de ).) amtiAaéa)( el ataó.e jimata A«) 
femo; ó.e )e mezi)tma)e en toda la ñi)tomia de la Eo)ta ).m( e)Emito Eon 
). j.éo 9 letmaL 5ammaya ). tmi)te niée; Eon e)jeEial atenEiÁnS todo) 
lo) dCa)( melataya( lo atomAentaya ). Aadmina Eon e)o de ke)te niéo 
e) el Ae)Ao diaylo6( 9 al Eayo de tanto deEimlo ella 9 e)E.Eñamlo Rl( 
EoAen;amon a )alimle .no) E.emnito) jeó.eéo)( .no a Eada lado de la 
Eaye;aL Yaylaya de ).) l.Eña) intemAinayle) jom oE.ltam ).) E.emno) 
de diaylo infeli;( de EÁAo )e lo) liAaya Eon E.emo de tiy.mÁn jama 
Aantenemlo) al ma) de la Eaye;a 9 tmataya de E.ymimlo) Eon el Eayello( 
9 Eonfe)aya ó.e ). teAom de Eonvemtim)e jom EoAjleto en diaylo 
lo ñayCa llevado al )aEemdoEio EoAo .na —ltiAa )alvaEiÁnL Vl liymo 
Eontaya ó.e la tamde en ó.e el jimata DmaÉe ataEÁ el j.eylo( aó.ella 
tamde zlomio)a en ó.e el teniente :an.el !o)R de PRme; 9 Delzado 
defendiÁ a Eaja 9 e)jada el e)jlendom 9 ñonma de la Gman V)jaéa( )e 
ñallayan la) Ealle) mejleta) de Eamavana) Eamzando omo de ja)o ñaEia 
la m.ta del otmo oERano( 9 ó.e jama )alvam todo) aó.ello) te)omo) de 
)em )aó.eado)( lo) e)jaéole) lo) me)z.amdamon f.ema del alEanEe de lo) 
jimata) en .na E«Aama ).ytemm«nea ó.e ñayCan eIEavado ya2o la izle)ia 
jmeviendo .n ataó.e de e)ta nat.male;a( ate)t«ndola de mió.e;a)3 9 
Eontaya adeA«) ó.e el )aEemdote ñayCa deEidido jemAaneEem oE.lto 
en el mef.zio ).ytemm«neo( omando jom la viEtomia de lo) e)jaéole) 9 
e)jemando a ó.e la yatalla temAina)e jama ó.e lo volvie)en a )aEam( 9 ó.e 
al vem ó.e no le me)Eatayan( ).jo ó.e lo) joEo) valiente) ó.e EonoECan 
). jamademo ñayCan A.emto en la mev.eltaL 0e)iznado ante ). atemmadom 
de)tino( )e dio a la tamea de nammam en aó.el liymo e)to) aEonteEiAiento)( 
9 alz.na) Eonfe)ione)( 2.nto Eon la ñi)tomia de ). jmojia de)zmaEia( 9 
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de)j.R) de todo e)to( a jmejamam)e jama ). A.emte en aó.ella t.Aya de 
omo 9 )oledadL

Nó.el liymo Eontaya la ñi)tomia de lo) jmiAemo) e)jaéole) meEiRn 
llezado)  a  la)  Eo)ta)  ineIjlomada)  de  e)ta)  inñÁ)jita)  tiemma)  de 
Ao)ó.ito)( ll.via) 9 )alva2e)3 la ñi)tomia de ).) ñemoiEa) l.Eña) Eontma 
la )elva jama Eon)tm.im .n j.eylo deEente al e)tilo e)jaéol3 9 la ñi)tomia 
de la di)E.)iÁn jama jonemle el noAyme al j.eylo Eon)tm.ido entme 
lo) e)jaéole) ó.e ó.emCan Eada .no jonemle el noAyme del )anto de 
). jmedileEEiÁn( 9 ó.e d.mÁ jom vamio) Ae)e)( ña)ta ó.e .na yatalla 
vino a me)olvem lo ó.e la) jalayma) no j.diemon( no jomó.e aEomda)en 
el noAyme( )ino jomó.e ó.edamon )in j.eylo( inEendiamon la) Ea)a) 9 
de)tmo;amon en ñoma) lo ó.e ñayCan Eon)tm.ido en aéo)L Pom e)o f.e( 
)ez—n E.enta el liymo ó.e e)Emiyie)e el )aEemdote de lo) EaEño) liAado)( 
ó.e E.ando meEon)tm.9emon el j.eylo aEomdamon ñaEem la EemeAonia de 
f.ndaEiÁn el dCa » de novieAyme( DCa de 7odo) lo) Santo)( 9 llaAamlo 
xa Hilla de xo) Santo)( jama ó.e no )e die)en en el f.t.mo di)z.)to) 
o di)E.)ione) me)jeEto a e)toL xa AoAia del )aEemdote f.e enviada 
Eon .n laEito violeta en la Eaye;a( EoAo mezalo de y.ena vol.ntad del 
V)tado PanaAeéo( al zoyiemno de V)jaéa3 el liymo f.e enviado al :.)eo 
PmeEoloAyino de Pomtoyelo3 9 el omo )e .)Á jama meEon)tm.im el teAjlo 
del j.eylo( ó.e ñayCa )ido amma)tmado jom la Eommiente de)yomdada del 
mCoL 5o )e e)EatiAamon za)to)L Nmó.iteEto) e.mojeo) eIjemto) en e)tilo) 
menaEenti)ta)( Aatemiale) de ÁjtiAa Ealidad 9 do) dREada) de tmaya2o 
inintemm.Ajido f.emon meó.emido) jama meali;am la inzente oymaL Se 
EoAjmamon la) tiemma) aledaéa) a la ya)e del teAjlo vie2o jama ó.e e)ta 
n.eva vem)iÁn lo ).jema)e aAjliaAente en taAaéo 9 l.2o( jemo EoAo 
ni Eon todo) e)to) za)to) ni Eon la a9.da del EoAitR( ó.e )e moyaya 
la Aitad de lo) fondo)( f.e jo)iyle aEayam)e el dinemo del te)omo de la 
yodeza ).ytemm«nea( t.viemon ó.e ñaEemle vamio) ji)o) A«) a la izle)ia 
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9 llenamlo) Eon toda Ela)e de oy2eto) melizio)o) e iA«zene) de )anto)( 
tmaCdo) de)de el HatiEano( viniendo a )em la A«) fa)t.o)a 9 zmande izle)ia 
de todo el A.ndoL

Vn aó.ella izle)ia f.e ya.ti;ado el A«) meEiente 0etoéo de lo) PRme; 
'manEo( a)C EoAo f.e allC ya.ti;ada taAyiRn la ó.e vendmCa a )em el aAom 
de ). vidaL xa jeó.eéa niéa ema tan tiemna 9 yella ó.e el )aEemdote 
la ya.ti;Á do) veEe) jom el j.mo jlaEem de tenemla en ).) Aano)( 9 al 
E.Ajlim ).) ó.inEe aéo) )ez.Ca tan jmiAomo)a EoAo entonEe)L

¡V) EoAo .na mo)a meEiRn ayiemta ¡di2o .n dCa al 0etoéo ). 
aAizo( el m.yio ó.e )ieAjme andaya Eon ). jemmo¡S 7iene .na yoó.ita 
de Eeme;a 9 .no) o2o) Eolom de ñeleEño ó.e te van a enloó.eEemL

Vl del jemmo la ñayCa oy)emvado de)de la ventana Aientma) )e yaéaya( 
9 EonvenEiÁ a ). aAizo inEmRd.lo jama ó.e le aEoAjaéama e)a tamde a 
e)jiamla 9 entendiema el jomó.R de la t.myaEiÁn ó.e lo envolvCaL ú.ando 
el 0etoéo la vio ó.edÁ )in alientoL kV) lo A«) yello ó.e ñe vi)to en Ai 
vida6( ).)jimÁL Vn lo) dCa) )iz.iente) ñi;o E.anto e)t.vo en ).) Aano) 
jama jmod.Eim .n enE.entmo lo A«) aEEidentalAente jo)iyle Eon ellaL

Se viemon jom jmiAema ve; .n )«yado de Be)ta( de A—)iEa 9 de)Ble) 
en la) Ealle) del j.eyloL xa A.EñaEña( ve)tida Eon .n EaAi)Án mo)a( 
Aimaya .na Eamavana de)de el  yalEÁn de ). Ea)a(  9 al  ja)am Rl  en 
.n vie2o 9 m.ido)o Eonvemtiyle vemde( )e Aimamon B2aAente( entme la 
E.mio)idad 9 la atmaEEiÁn( 9 )e ammo2amon ye)o) Eon la) Aano) ña)ta 
jemdem)e la Eamavana entme la) Ealle)L Se volviemon a vem la noEñe de 
la zman ll.via de e)tmella)( entme la A.ltit.d e)jamEida en la llan.maL 
xa zente adAimada EonteAjlaya el e)jeEt«E.lo( 9 meEozCa la) e)tmella) 
ó.e EaCan jama llev«m)ela) a ).) Ea)a) 9 Eolzamla) en la) )ala) 9 en lo) 
E.amto) de yaéoL ú.ando Rl la vio( la ñallÁ modeada de e)tmella) jom 
todo) lado)( il.Ainada 9 di«fana( Eon e)e a)jeEto a;.Eamado ó.e le 
meEomdÁ inevitayleAente al anzelito de A«mAol ó.e Rl vi)itaya en el 
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EeAentemio  la)  tamde)  zmi)e)  de  ).)  dCa)  de  )oledad  jama  vemla 
etemni;ada en el AoAento de al;am el v.elo Eon la) ala) eItendida)( 
jama toEam ).) layio) fmCo)( d.mo) 9 ylanEo)( 9 jama )entim ó.e ñayCa 
alz.ien jama aEoAjaéamlo en e)ta vida( a.nó.e f.e)e de A«mAolL 
xe toAÁ la Aano( )e la ye)Á tiemnaAente( 9 )e ja)eamon 2.nto) toda 
la noEñe meEoziendo e)tmella) 9 tim«ndola) de mezme)o al EieloL Yl 
le ñaylÁ de A—)iEa El«)iEa( de Oeetñoven( :o;amt 9 PmoÉoBev( de 
SEñ.yemt( OmañA) 9 :endel))oñn( de Stma.))( DvoZ«É 9 úñojin3 
9  ella  le  ñaylÁ de yallet(  de  lo) arabesque(  lo) port  de  bras(  lo) 
battement frappé( lo) petit battement( lo) grand-plié( lo) demi-plié 
9 la) révérence( 9 )e divimtiemon .n A.ndo enaAom«ndo)e 2.nto)L

xa temEema ve; ó.e )e viemon ¡la jmiAema ve; ó.e j.diemon vem)e a 
)ola)¡ f.e E.ando( ajmoveEñando la A.ltit.d 9 el de)omden zenemal 
ó.e jmovoEÁ la EaCda del j.ente )oyme lo) elefante)( )e ).Aemziemon en 
el mCo 9 )e de2amon llevam Eommiente aya2o ña)ta .n l.zam ó.e el A.EñaEño 
EonoECa de ).) dCa) de niéo eIjlomadomL Vma .na jeó.eéa Ea)Eada )oyme 
.na jiedma nezma( donde el az.a ó.e ñayCa EaCdo d.mante Aile) de 
aéo) ñayCa Eavado .na E.eva ó.e )e jmolonzaya en .n ayi)Ao de 
az.a) A.9 liAjia)L Vn e)a E.eva entmamon lo) do) 9 )e e)Eondiemon 
jom vamio) dCa) jama jodem e)tam )olo)( dCa) ó.e me).ltamon )em lo) 
A«) fant«)tiEo) de ).) vida)L V)t.viemon el jmiAem dCa ayma;ado) en 
)ilenEio ya2o el Eñommo de az.a ña)ta el anoEñeEemL Nl Eaem la noEñe( 
el A.EñaEño )e ).AemziÁ en el ayi)Ao 9 nadÁ ña)ta enEontmam .na) 
ñiemya) J.ome)Eente) de .n vemde A.9 inten)o( EoAo el de la l.; de 
la) l.EiRmnaza)( jama al.Aymam)e en la o)E.midad de la E.evaL V)a noEñe 
d.mAiemon jl«EidaAente( ).)jendido) entme do) az.a)( 9 la) Eommiente) 
fmCa) de la Ea)Eada lo) ja)eamon toda la noEñe a lo lamzo 9 anEño de la 
E.eva( 9 jom el fmote Eon la) ñiemya) J.ome)Eente)( ).) E.emjo) domAido) 
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toAamon .n ymillo vemde( )eAe2ante al de la) ñiemya)( EoAo de l.; de 
l.EiRmnazaL

Hiendo e)to( la )ez.nda noEñe meEoleEtamon A.Eña) alza) ymillante) 
9 )e la) fmotamon )oyme lo) E.emjo) de)n.do) 9 tiyio)( 9 la jaljitante 
J.ome)EenEia de la)  ñiemya) jameEiÁ inten)iBEam)e Eon el  aAom al 
iAjmeznam ).) jiele)L Vlla )onmiÁ divemtida al vem)e a aAyo) ymillante) 
9 vemde) EoAo EamaAelo) de Aenta ya2o el )ol del AediodCaL Saliemon 
de la E.eva 9 Eommiemon jom A.Eño mato ya2o la l.na( ymillando EoAo 
enomAe) e)tmella) f.zaEe) )oyme el nezmo BmAaAento del EaAjo ayiemtoL

Hamio) dCa) A«) jemAaneEiemon en la E.eva( oE.lto) ya2o la e)j.Aa 
de la Ea)Eada( aA«ndo)e en la Eallada ja)iÁn de .n ayma;o lamzo 9 fme)EoL 
5o f.e )ino ña)ta el AoAento en ó.e deEidiemon )alim n.evaAente de la 
o)E.ma E.eva ¡)olaAente jama toAam aime 9 l.ezo mezme)am a aAam)e en 
la) jmof.ndidade)¡ E.ando de)E.ymiemon ó.e ).) E.emjo) )e ñayCan 
ido E.ymiendo de .na delzada jelCE.la zelatino)a de liAo vemde( tal ve; 
jmod.Eto de la fmiEEiÁn Eon la) ñiemya) ymillante)L 5otamon taAyiRn ó.e 
ñayCan e)tado tanto tieAjo ayma;ado) )in vem)e a la Eama( de)n.do) en el 
meAan)o fme)Eo de la) az.a)( ó.e ).) mo)tmo) 9a no le) eman tan faAiliame) 
EoAo ).) E.emjo)( 9 al mede)E.ymim)e en aó.el enE.entmo Rl la vio tan 
ñemAo)a ¡EoAo )i f.ema ñeEña toda de az.a Eolom e)Aemalda¡ ó.e )e 
enaAomÁ n.evaAente de ellaL Pen)amon ó.e 9a lo) eItmaéamCan en ).) 
Ea)a)( 9 meEoziemon ).) moja) ó.e de)de ñaECa vamio) dCa) vazayan en el 
meAolino de az.a) t.my.lenta) de la E.eva( )e vi)tiemon 9 )e de)jidiemon 
Eon .n ye)o en lo) layio)L

VntonEe)( E.ando la vio ale2am)e( EaAinando Eon ). vol.jt.o)o 
yaAyoleo de )imena( )intiÁ ó.e ). Eoma;Án jaljitaya en todo ). E.emjo 
9 ó.e ). alAa 2oven )e le e)EajÁ jama im volando al ma) del ).elo tma) ella( 
enmedada entme ). jelo Ao2ado( ayma;ada a ). Eint.ma( 9 delimando jom 
). aAomL
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II

Vman EoAo la) onEe de la Aaéana de aó.el 2.eve) E.ando el dCa )e 
de)tiéÁ 9 )e j.)o je)ado de jmonto( lo) Eolome) de la) Eo)a) )e tomnamon 
en tono) ja)tele) 9 ylanEo)( 9 el tieAjo EoAen;Á a Eommem A«) lento( 
9 la zente de)EonEemtada al jme)enEiam al A.ndo jamali;am)e en aó.el 
atollademo del inBnito )aliemon de ).) Ea)a) jama EonteAjlam e)jantado) 
EÁAo lo) j«2amo) volayan lento) jom el  aime EoAo ño2a) Ea9endo 
).aveAente en .n otoéo )in viento( jama vem EÁAo el az.a ó.e )alCa 
de la) f.ente) EaCa al jo;o Eon .na jam)iAonia eIa)jemante( 9 jama vem 
EÁAo el )ol( Eolzando e)t«tiEo en el Eielo( yaéaya Eon ma9o) ten.e) aó.el 
jamaC)o de tono) j«lido) 9 jam«li)i) totalL 5o )e o9emon lo) zmito) de lo) 
Aono) en la) Aontaéa)( ni )e Aoviemon la) n.ye) en el Eielo( ni la) ño2a) 
en lo) «myole)( 9 e)to no f.e )olo en el jeó.eéo j.eylo de xa Hilla( )ino 
en todo) lo) j.eylo) ó.e eIi)tCan )oyme la tiemma en aó.ello) tieAjo)L 
Pom lo) latido) de ).) Eoma;one)( lo) ñoAyme) 9 la) A.2eme) ó.e ñayCan 
)alido a la Ealle e)jantado) jom aó.el fenÁAeno ja)Aante ).jiemon ó.e 
a—n e)tayan vivo)( jemo la) zallina)( jemmo)( j«2amo) 9 todo) lo) deA«) 
aniAale) ó.e lo) modeayan( jameECan di)eEado)( e)t«tiEo) en la jo)iEiÁn 
en ó.e le) ñallÁ el letamzo .nivem)alL 5o f.e )ino ña)ta el AoAento en 
ó.e )e jemEatamon de ó.e aó.el de)Ealaymo del tieAjo )olo eIEl.Ca a 
lo) ñ.Aano) E.ando EoAjmendiÁ aó.ella zente ó.e el A.ndo entemo 
)e ñayCa detenido jomó.e Dio) e)taya jen)ando A.9 en )emio )oyme 
ó.R ñamCa Eon aó.ella ma;a deEadente de ñi2o) ).9o) ó.e 9a lo tenCan 
ay.mmido Eon ).) AalEmiadeEe) de niéo) Eon)entido)3 tan en )emio lo 
jen)aya ó.e no de2Á al )ol Aovem)e de ). l.zam Aientma) lo ñaECa( jama 
ó.e no jemt.myama ).) deEi)ione)( jama jodem detemAinam en ja; 9 )in 
jme)ione) )i e)ta ve; de)tm.imCa jom Bn 9 jama )ieAjme todo ve)tizio 
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ñ.Aano de la fa; de la tiemma o )i le) damCa jom enR)iAa ve; .na n.eva 
ojomt.nidad( a.n )ayiendo ó.e al Bnal lo defma.damCan de E.aló.iem 
AodoL PemEat«ndo)e lo) )anteéo) de e)to( )e de)atÁ .na Eontazio)a 
eIjlo)iÁn de femvom jiado)o en el j.eylo( 9 ).mziemon divem)a) )eEta) 
melizio)a) jmovoEada) jom el Aiedo a .n event.al dCa BnalL '.e d.mante 
e)to) dCa) de inEemtid.Ayme entme la zente ó.e el 2oven 0etoéo deEidiÁ 
intezmam)e a .na Ai)iÁn de Aon2e) de la Ailenamia omden de San 
xonz.iéo ó.e ja)ayan jom el j.eylo m.Ayo a la) Aontaéa)( a.n 
E.ando e)to )izniBEÁ jama Rl el )aEmiBEio A«) zmande ó.e )e le j.ede 
iAjonem a .n ñoAymeS )ejamam)e de ). aAada EoAjaéema( de la A.2em 
ó.e EoAjamtCa Eon Rl lo y.eno 9 lo Aalo( 9 ó.e lo a9.daya a meali;am ).) 
).eéo)L Se )intiÁ jmof.ndaAente Aovido a )emvim a Dio) jom enEiAa 
de todo( 9 aó.ella f.e la Ae2om Aanema ó.e enEontmÁ jama ñaEemloL 
Vl A.EñaEño ema aAjliaAente EonoEido en difemente) e)fema) jom ).) 
de)E.ymiAiento) e invenEione)( 9 ). AizmaEiÁn de lo) EaAjo) de la 
EienEia a la) jmadema) del e)jCmit. f.e de zman )izniBEaEiÁn )iAyÁliEa 
e inf.ndiÁ .na Eontmajmod.Eente )en)aEiÁn de .mzenEia en aó.ella 
ñ.Ailde zenteL 5o le detenCa la Eemte;a de ó.e )i jamtCa n.nEa A«) ñamCa 
zmande) de)E.ymiAiento)( j.e) e)taya EonvenEido ¡a ).) dieEi)iete 
aéo)¡ de ó.e ). RjoEa de omo ñayCa ja)ado 9a( 9 ó.e no )e mejetimCan 
dCa) EoAo aó.el en ó.e eEñÁ jom tiemma todo) lo) EonoEiAiento) de 
la EienEia a)tmonÁAiEa( mevol.Eion«ndola de)de ).) EiAiento) en tan 
)olo .no) Ain.to) de oEio( aEo)tado .na noEñe yoEa ammiya en ). Eatme( 
Aimando jom la ventanaL V)a noEñe ). Aente enEontmÁ la me)j.e)ta a 
.na de la) inEÁznita) A«) ine)Em.tayle) de la EienEiaS el jomó.R ymillan 
la) e)tmella)( fay.lo)a EonEl.)iÁn ó.e le llevÁ a la faAa dentmo del 
«Ayito EientCBEo de la RjoEa 9 ó.e EomonÁ de jme)tizio ). noAymeL 
N tmavR) de la ventana vio .na e)tmella ó.e tCAidaAente titilaya en 
el Eielo( 9 )oyme .n Emi)tal de la ventana vio el meJe2o de la l.; de 
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.na vela( 9 ). Aente velo; )e jmeEijitÁ EoAo .na ye)tia de)yoEada 
a de)yammanEam)e en aó.ella EonEl.)iÁn indi)E.tiyle( tan evidente 9 
)iAjle ó.e le )omjmendiÁ ó.e la ñ.Aanidad ñ.yie)e tenido ó.e e)jemam 
tanto) )izlo) ña)ta ó.e Rl viniema a eIjliEamle) el )enEillo fenÁAeno 
Eele)teS la) e)tmella) no eman A«) ó.e el meJe2o de la) l.Ee) de la) Ea)a) 
temme)tme) en la yÁveda l.)tmo)a del EieloL Pemo ). Aa9om tmi.nfo f.e 
E.ando ideÁ .n ARtodo jama Eajtam la iAazen de .n «nzel en el jajel 
fotozm«BEo( zmaEia) a .na EoAyinaEiÁn de e)je2o)( l«Ajama) 9 l.Ee) 
de de)tello de jÁlvoma alineado) en .na fomAa e)jeEial( EoloEado) a 
aAyo) lado) del l.zam donde )e )o)jeEñaya enEontmamloL xo intentÁ 
in)talando aó.el EoAjle2o ajamato en el teEño de la Ea)a de .n ñoAyme 
Aomiy.ndo( en e)jema de ó.e falleEie)e 9 de ó.e .n «nzel viniema 
de)de el Eielo a y.)Eam el alAa del dif.ntoL [9Á de)de el te2ado ó.e 
lo) laAento) 9 el llanto en el E.amto ya2o ).) jie) )e inten)iBEayan( 
9 enEendiÁ la) l«Ajama)L ú.ando )intiÁ .na leve ymi)a ó.e ja)Á a 
). lado m.Ayo al E.amto( ).jo ó.e el «nzel ñayCa entmado en y.)Ea 
del alAaL P.)o el dedo en el di)jamadom 9 E.ando jemEiyiÁ ó.e aó.el 
).).mmo en el aime )e elevaya de mezme)o( di)jamÁ vamia) eIjo)iEione) 
en )eE.enEia( il.Ainando la f—neyme noEñe Eon lo) Eentelleo) de la) 
l.Ee) 9 la jÁlvomaL [yt.vo iA«zene) e)jel.;nanteAente nCtida) ó.e 
en joEo tieAjo meEommiemon no )olo el jaC) entemo )ino el A.ndoL Vn 
ella) )e jodCa ajmeEiam ElamaAente la iAazen de la yellC)iAa A.2em alada( 
de A.9 Bna) faEEione)( Eon el jelo ).elto 9 .n e)Ea)o 9 delzado velo 
ylanEo( E.ymiendo la de)n.de; de ). E.emjo jemfeEto( 9 llevando entme 
).) yma;o) al dif.nto )onmiente ó.e )al.daya la E«Aama Eon la AanoL

Nó.ella  tREniEa  fotozm«BEa  )e  joj.lami;Á  m«jidaAente  EoAo 
.n —ltiAo Eon).elo jama  lo)  faAiliame)  de  lo)  ó.e AomCan(  9  Rl( 
ajmoveEñando ). aAi)tad Eon .n entemmadom( lozmÁ ofmeEem el )emviEio 
de fotozmafCa jÁ)t.Aa EoAo jamte del jaó.ete f.nemamioL ú.ando 
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alz—n enfemAo Eon Eiemta )olvenEia eEonÁAiEa jemdCa toda e)jeman;a 
de vida( lo) faAiliame) enEamzayan( 2.nto Eon la Eammo;a 9 lo) maAo) de 
Jome)( EoAo jamte de lo) ammezlo) del f.nemal( .na yonita foto del alAa 
del dif.nto Eon la) yellC)iAa) «nzele) ó.e de)de el Eielo venCan a y.)Eam 
). alAaL Nó.el nezoEio le jmoE.maya y.eno) inzme)o) 9 le aliAentÁ 
jom alz—n tieAjo( jemo t.vo ó.e ayandonamlo l.ezo de ó.e en .na 
oEa)iÁn en ó.e le f.e enEamzada la fotozmafCa f—neyme del alAa de .n 
Genemal( en ve; de .na de la) anzeliEale) fRAina) ó.e )olCan ajameEem 
en lo) enEamzo) antemiome)( la iAazen Ao)tmaya .n e)janto)o diaylillo 
ó.e le ammeyataya el alAa al E.emjo jama llevamla al meino de la) )oAyma)L

Nñoma aó.el ja)ado de zlomia) ñayCa )ido de2ado a .n lado jama 
aEozem la voEaEiÁn Ai)ionemaL Nnte) de jamtim( el 2oven ñi;o ). —ltiAa 
vi)ita noEt.mna a la ventana del E.amto de ). aAada( E.idando ó.e 
la l.; de la l.na no delata)e a lo) veEino) ). jme)enEiaL  SaltÁ la 
EemEa( avan;Á al ma) del ).elo ña)ta la ventana( 9 la llaAÁ zoljeando 
).aveAente  el  Emi)talL  Vlla  a)oAÁ ).  yelle;a  a  la  l.;  de  la  l.na 
9 Eonvem)amon lamzo mato(  jemo jmonto la)  jalayma)  )e  ó.edamon 
Eomta) jama eIjme)am el inAen)o aAom ó.e )entCan 9 t.viemon ó.e 
meeAjla;amla) Eon ye)o)L Oe)«ndo)e lo) ñallamon lo) jmiAemo) de)tello) 
del dCa( 9 ante) de im)e( al AoAento de de)jedim)e de la otma Aitad 
de ). alAa( el A.EñaEño le jmoAetiÁ ó.e volvemCa( ó.e aó.el metimo 
ema )olo teAjomal( )olo ña)ta ó.e ). Eoma;Án )e )intiema en ja; Eon 
Dio) 9 v.elvo jmonto( e)jRmaAe( aAom ACo( te aAamR todo e)te tieAjo( 
jen)amR en ti a Eada )ez.ndo( 9 E.ando mezme)e )emR )olo t.9oL xe 
entmezÁ .na ñemAo)a Jom de .n mo2o enEendido EoAo t.) layio)( 
EoAo Ai Eoma;Án enaAomado de ti( 9 )e ale2Á Eommiendo ante) de ó.e 
alz.ien lo de)E.ymiemaL V)a Aaéana la A.EñaEña jlantÁ la Jom mo2a 
fmente a ). ventana 9 la EonteAjlÁ jom vamio) dCa) ó.e le jameEiemon 
in)ojomtayleAente vaECo) 9 lamzo)L
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xa Ai)iÁn )iz.iÁ EaAino a la) Aontaéa) le2ana)( 9 el 2oven 0etoéo 
iya Eon ello)L úantamon d.mante el EaAino .na) EanEione) en latCn de 
la) E.ale) el A.EñaEño no j.do entendem nada( 9 EaAinando d.mante 
el dCa 9 aEaAjando jama domAim d.mante la noEñe( al Eayo de .n Ae) 
llezamon al l.zam donde la Aano del Seéom lo) ñayCa enviadoL Vma .na 
aldea de indio) añozada en Aedio de .n Aam de )elva) inBnita)( en 
la) ladema) iAjenetmayle) de la) Aontaéa) del Oi2aoL xo) Aon2e) de 
la Ai)iÁn )e jme)entamon ante el 2efe de la tmiy. 9 le llevamon EoAo 
mezalo .n Em.EiB2o ñeEño del A«) Bno EñoEolate inzlR)L 'a)Einado Eon 
el deliEio)o )ayom de aó.el eIó.i)ito 9 mamo Aan2am( el EayeEilla le) 
meEiyiÁ en ).) tiemma) Eon lo) yma;o) ayiemto)L xo) ja)eÁ jom toda la 
aldea( le) Ao)tmÁ la zmande;a de ).) doAinio)( 9 lo) jme)entÁ ante ).) 
zoyemnado) EoAo aAizo) ).9o)( joniendo a ). di)jo)iEiÁn no )olo 
). jem)ona )ino taAyiRn ). zente 9 el te)omo A«) zmande de aó.ella 
aldeaS .n jeó.eéo elefante ó.e lo) indio) ñayCan enEontmado jemdido 
en la )elva de la Aontaéa ñaECa joEo tieAjo atm«)L xo) indio) lo 
tmatayan Eon zman E.idado 9 Eamiéo( 9 de ve; en E.ando .tili;ayan 
). inAen)a f.em;a jama Aovem Eamza) o ammanEam «myole) de ).) maCEe)( 
jama el Ae2omaAiento de la aldeaL xo) indio) a9.damon a lo) Aon2e) a 
Eon)tm.im Eño;a) jama e)tayleEem)e( 9 a levantam .na Eajilla en el Eentmo 
de la aldeaL De añC en adelante( Eada doAinzo( lo) Ai)ionemo) mejamtCan 
alz.no) EñoEolate) entme lo) indio)( 9 entme EñoEolate 9 EñoEolate le) 
ñaylayan de lo) Ai)temio) del evanzelio( de la n.eva alian;a 9 del aAom 
entme lo) ñoAyme)L x.ezo le) en)eéamon a Eantam en latCn 9 a faylam 
Eon ya)tante EommeEEiÁn el Ea)tellano de úa)tilla( 9 lozmamon EonoEem 
9 Aane2am .n voEay.lamio y«)iEo en el dialeEto de lo) indCzena)L N)C 
j.diemon lo) de la [mden de San xonz.iéo EoA.niEam)e Eon aó.ello) 
ñoAyme) 9 A.2eme) de jiel Eanela 9 o2o) de felino( EonoEem ). ñi)tomia( 
tmadiEione) 9 EmeenEia)3 9 al EoAjmoyam ó.e ello) jo)eCan .na teolozCa 
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jmojia( lo) Aon2e) Ai)ionemo) )e liAitamon a jmofe)am ). meliziÁn Eon 
e2eAjlo) de tmaya2o 9 aAom( )in tmatam de EaAyiam lo) EonEejto) de 
aó.ella zente( ó.e de)j.R) de todo no tenCan jom ó.R )em A«) Eiemto) 
o Aeno) Eiemto) ó.e lo) EatÁliEo)L :«) tamde( el 2oven 0etoéo )e entemÁ 
de ó.e aó.ella tmiy. ema la Ai)Aa ó.e )izlo) ante) ñayCa ya2ado de la) 
Aontaéa) 9 entmado al j.eylo de xa Hilla a a)oleam)e en la) Ealle) jama 
aliviam la zman ejideAia de dentema ó.e lo) a;otaya 9 ó.e ñayCa aEayado 
Eon .no de Eada do) indCzena)L S. a)Eendiente ó.i2ote)Eo( el teniente 
De PRme; 9 Delzado( ñayCa ñeEño yatalla a aó.ello) jaECBEo) )eme)( )in 
detenem)e a EonoEem ).) Aotivo)( Eontma9endo Rl Ai)Ao el Aal ó.e le 
ó.itÁ la vida tma) .na lamza azonCa en EaAaL

¡DeyCa e)tam loEo jama EoAyatim a e)to) Aan)o) ñi2o) de Dio) ¡)e 
di2o a )C Ai)Ao el 0etoéoL

x.ezo de alz—n tieAjo( al 2oven Aon2e )e le enEamzÁ el E.idado del 
jeó.eéo elefantito( ó.e ñayCa enEontmado al Bn en la zente de aó.ella 
aldea 9 en lo) Aon2e) de la Ai)iÁn( aAizo) ó.e no ñ.Can de Rl 9 ó.e lo 
tmatayan Eon EamiéoL Vl A.EñaEño lo aliAentaya Eon ñiemya)( naman2a) 
9 maCEe) de 9.Ea( 9 lo llevaya a diamio a yaéam)e en el mCo3 le Eejillaya 
lo) EolAillo)( le liAjiaya Eon .n jaéo la tmoAja 9 lo jeinaya Eon el 
EaAino al Aedio( 9 l.ezo lo de2aya im liyme 9 aEiEalado a ja)eam)e jom 
la aldeaL úada dCa( al temAinam de yaéam al elefante( el Aon2e dediEaya 
melizio)aAente .no) Ain.to) a e)Emiyimle .na Eamta a ). aAado Mnzel 
¡EoAo Rl llaAaya a ). novia¡ EonBmA«ndole ó.e ). Eoma;Án a—n 
latCa enaAomado de ella 9 ó.e dentmo de joEo tieAjo ñaymCa E.Ajlido 
la Ai)iÁn ó.e EmeCa )e le ñayCa enEamzado )oyme la tiemma( 9 )emCa liyme 
jama di)fm.tam de ella 9 de ). EoAjaéCaL úada dCa( l.ezo de Eemmam el 
)oyme( Eomtaya en el jatio la Jom A«) zmande 9 yonita ó.e enEontma)e( 
9 )alCa al jomtal donde .n 2oven indio ¡ofmeEido jom ). vol.ntad a 
)emvimle de Aen)a2emo( 9 difemente al de lo) dCa) antemiome)¡ e)jemaya 
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la Eamta 9 la Jom jama llevamla) Eommiendo a tmavR) de la )elva( Ao2ando 
en Eada miaEñ.elo del EaAino el tallo de la Jom jama ó.e e)ta lleza)e 
fme)Ea( EoAiendo maCEe) 9 fm.to) )ilve)tme)( 9 d.mAiendo en la Eoja de lo) 
«myole)( ña)ta llezam ¡tma) vamia) )eAana) de Em.do via2e a jie a tmavR) 
de aó.el inBemno vemde¡ a la jeó.eéa villa ó.e ñayCan f.ndado lo) 
e)jaéole) ñaECa EinEo )izlo)( jama entonEe) e)jemam ña)ta la noEñe a ó.e 
el ).eéo Aodomma)e a toda la joylaEiÁn( 9 )altam la EemEa 9 Aetem)e EoAo 
.n ladmÁn en la Ea)a de la Eñió.illa( entmezamle la Jom 9 la Eamta de aAom 
del Ai)ionemo( 9 )alim di)jamado ante) de ó.e alz.ien lo de)E.ymie)eL xa 
A.EñaEña e)jemaya de)jiemta al Aen)a2emo Eada noEñe( 9 leCa Eon an)ia 
la) Eamta)( ó.e le Eontayan de la) n.eva) Eo)a) ó.e ñaECa ). enaAomado 
en la Ai)iÁn de San xonz.iéo( de E.«nto la aAaya 9 de E.«nto la 
eItmaéaya( 9 ó.e le jmoAetCan .n jmonto metomno 9 .n meenE.entmo 
feli;L VntonEe) Aimaya de)de la ventana ñaEia el ñomi;onte le2ano( j.e) 
)ayCa ó.e en alz—n l.zam en la di)tanEia( ). Ai)ionemo ).)jimaya de aAom 
jom ella( tal ve; aEo)tado en ). fme)Eo Eatme de EaAjaéa( o Aimando 
el Eielo de)de la j.emta de ). Eño;aL R de)eaya en el alAa e)tam Eon 
Rl jama ñaylamle de ).) ).eéo) Eon el )ilenEio de ).) o2o) vemde)3 9 ). 
Eoma;Án )e EonAovCa de ). jmojia )oledad 9 llomaya lamzo mato )oyme ). 
alAoñada( ña)ta domAim)e amaéando el tieAjo Eon )ollo;o) Eomtito)L Nl 
dCa )iz.iente( jlantaya la Jom fmente a ). ventana en .na ñilema de Jome) 
de difemente) dCa) ó.e )e iyan AamEñitando Eon el tieAjo( .na de)j.R) 
de otma( ja)ando a )em jamte de .na ).Ee)iÁn de jalito) de)ño2ado) ó.e 
no )izniBEayan nada jama el EoA—n de lo) Aomtale)( jemo ó.e jama ella 
)iAyoli;ayan todo el aAom de aó.el 2oven aja)ionado( .n aAom ó.e iya 
A«) all« del ñ«yito de Aon2e( de la) Aontaéa) )elv«tiEa)( del tieAjo 9 
la di)tanEiaL

Hamia) noEñe) ja)amon en vela lo) do)( de)de el anoEñeEem ña)ta 
el aAaneEem( en lamza) Eonvem)aEione) aAomo)a)( 9a no a tmavR) de la 
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ventana de ). E.amto )ino E.ymiendo la enomAe di)tanEia ó.e ñayCa 
entme la Aontaéa 9 el j.eylo le2ano Aediante .n )i)teAa de )eéale) Eon 
l.Ee) en el ó.e intemvenCan vamio) Aen)a2emo) indio) en la) EiAa) de lo) 
Eemmo) A«) alto)( mejitiendo la) )eéale) intemAitente) de la) l«Ajama) de 
lo) aAante) 9 llevando de Eemmo en Eemmo kte aAo)6 9 kte eItmaéo)6 
diEño) Ail veEe) en el )ilenEio)o lenz.a2e de aó.el aAom noEt.mno( a lo 
lamzo de lo) Eiento) de Ailla) ó.e lo) )ejamayanL

\na noEñe e)taya el 2oven 0etoéo aEo)tado de Aedio lado 2.nto 
al elefante( EonteAjlando en )ilenEio el le2ano titilam de la) e)tmella)( 
E.ando Ea9Á en E.enta de ó.e la  oyma del  úmeadom ema inAen)a 
9 jemfeEta( 9 de)eÁ de Eoma;Án Eonvemtim)e en jamte CntiAa de e)a 
EmeaEiÁn(  viviendo jama  )ieAjme en aó.ella  )olitamia  aldea en la) 
Aontaéa) del Oi2ao Eon ).) ñemAano) indio)( lo) Aon2e) 9 el elefante( 
entmezado a ñaEem el yien jama el yeneBEio de todo)L Qn)jimado en e)te 
jen)aAiento( )e dimiziÁ a la Eño;a del indio ó.e e2emECa de !efe de la aldea 
jama EoA.niEamle ). deEi)iÁn 9 )oliEitamle jemAi)o jama jemAaneEem 
deBnitivaAente en aó.el l.zam( )in tenem la Aenom idea de ó.e lo ó.e 
e)taya a j.nto de vem EaAyiamCa jama )ieAjme ). de)tinoL xlezÁ a la 
Eño;a( )e a)oAÁ a la j.emta 9 allC e)tayan( el zoyemnante 9 .na ñemAo)a 
india ó.e de )ez.mo ema ). A.2em( ayma;ado) en el ).elo( 2.nto) EoAo 
do) ja2amito) ya2o la ll.viaL 0etmoEediÁ )oyme ).) ja)o)( 9 la jame2a )e 
j.)o de jie( Eon A«) )omjme)a ó.e vemz]en;aL

¡5o( ñi2o)( no )e jmeoE.jen( ó.e 9o no lo) intemm.AjimR ¡di2o el 
0etoéo¡S Ra Ae vo9L

R )e ale2Á EaAinando lentaAente( Aimando al Eielo 9 jen)ando en 
). yella novia( de)eando e)tam Eon ella EoAo n.nEa de)eÁ Eo)a alz.na 
9 de)e)jemado jom e)tam tan le2o) de ). aAomL '.e entonEe) E.ando 
la) an)ia) Eontenida) de todo) aó.ello) dCa) meventamon )—yitaAente( 
en anz.)tia)( de)eo) 9 .n llantito ajazado ó.e de)de tieAjo atm«) 
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y.)Eaya EÁAo )alim de ). Eoma;ÁnL xa nat.male;a le llaAaya( no EoAo 
).ele llaAam a .n Aon2e Ai)ionemo( )ino EoAo )e llaAa a .n ñoAyme 
enaAomadoL R )intiÁ la Aano de Dio) A«) jme)ente en ). delimio jom 
aó.ella A.2em ó.e en la) alta) e)tmella) ó.e adomnayan la noEñe( 9 )intiÁ 
ó.e ). l.zam e)taya al lado de aó.ello) layio) tiyio)( ).ave) EoAo jRtalo) 
de mo)a( 9 no deya2o de aó.el ñ«yito de Aon2eL Nl jen)amlo( no le ó.edÁ 
A«) meAedio ó.e aEejtam ó.e ). alAa no ema el alAa de .n )aEmiBEado 
Eme9ente( )ino la de .n aAante aja)ionado ó.e )e E.ela jom la) ventana) 
en la) noEñe) de l.na jama enla;am)e a ). aAada 9 Eantam a Dio)( Eon 
la ja)iÁn de do) E.emjo) 9 .n )olo zman aAomL Se )entÁ en la EiAa de 
la Aontaéa 9 divi)Á en el le2ano ñomi;onte( EoAo e)tmella) )aljiEada)( 
la) l.Ee) del j.eylo le2anoL Nll« e)taya ). aAado MnzelL VntonEe) 
)aEÁ de ). yol)illo .na jeó.eéa Ea2a de Eaoya tallada( 9 de ella( .na 
ymillante e)fema de l.;S .na jmeEio)a e)tmella de de)tello) lila) 9 t.mó.e)a) 
ó.e ñayCa meEozido 2.nto a ). aAada aó.ella noEñe ó.e lloviemon 
)oyme el EaAjo 9 ó.e lo ñayCa aEoAjaéado de)de aó.el AoAento 
A«ziEoL Oaéado jom ). de)l.Aymante l.;( anali;Á AentalAente todo) 
lo) a)jeEto) de ). n.eva vida( 9 la enEontmÁ vaECa 9 )in )entido le2o) de 
ellaL V)a Ai)Aa noEñe jamtiÁ de mezme)oL Se de)jidiÁ de ).) ñemAano) 
Aon2e) 9 de ).) ñemAano) indio)( 9 AontÁ en el loAo del elefante( ó.e 
lo llevÁ a tmavR) de la )elva A«) m«jido ó.e E.aló.iem ñoAyme o ye)tia 
EonoEida( llezando al j.eylo a la Aaéana )iz.ienteL

V)a Aaéana( la A.EñaEña f.e de)jemtada jom .n deliEio)o amoAa 
de Jome) fme)Ea) ó.e in.ndaya la Ea)aL ú.mio)a( )e a)oAÁ a la ventana( 
9 lo ó.e vio le jmod.2o .n Eo)ó.illeo eleEtmi;ante jom todo el E.emjo( 
)iAilam al ó.e )entCa en la) noEñe) de l.na Eon lo) E«lido) ye)o) del 
Ai)ionemoL 7oda) la) Jome) áde)de la ó.e ñayCa jlantado la Aaéana 
del dCa antemiom( ña)ta la jmiAema Jom ó.e jlantÁ la Aaéana ó.e ). 
enaAomado jamtiÁ Eon la Ai)iÁn( 9 ó.e )e ñayCa tman)fomAado Eon el 
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tieAjo en .n jalito )in ño2a) ni Eolom 2.nto Eon A.Eña) otma) Jome) de 
otmo) dCa) de AelanEolCa1 l.ECan fme)Ea) 9 lo;ana) Eon ).) ño2a) vemde) 
9 ).) jRtalo) de .n mo2o amdiente( 9 de)jmendCan .n eIó.i)ito jemf.Ae 
de Jom meEiRn EomtadaL

¡0ezme)Á ¡)e di2o( en .n ).)jimo de alivioL
VntonEe) )aliÁ al jomtal en el AoAento 2.)to jama vem al Aon2e ó.e 

ajameECa jom el lamzo EaAino( avan;ando m.Ayo a ella( )alido de la )elva 
Aontando )oyme el elefanteL Vl 0etoéo )e ajeÁ 9 de2Á ó.e ). Aont.ma 
)e f.e)e de mezme)o( 9 EaAinÁ ñaEia ella A«) EalAado ó.e la noEñeL Pa)Á 
2.nto a lo) jomtale)( 2.nto a la A.emte( 2.nto al Aanz.ito 9 2.nto a la) 
Jome) jemf.Aada) 9 madiante)( 9 )iz.iÁ de lamzo ña)ta lo) yma;o) tiyio) 
de ). aAadaL xa 2oven eIñalÁ .n ).)jimo de de)Ean)o( jom ella 9 jom Rl( 
E.ando )intiÁ la Eaye;a del 0etoéo aE.mm.Eada en ). E.ello( 9 e)E.EñÁ 
).) jalayma) de aAom 9 de )o)iezoL Siz.iemon ayma;ado) ña)ta E.ando 
)e le) aEayamon la) jalayma) 9 t.viemon ó.e meeAjla;amla) jom ye)o)( 
9 )iz.iemon ayma;ado) ña)ta E.ando 9a no ema jo)iyle ó.e )iz.ieman 
ayma;ado)( jomó.e entonEe) 9a no eman do) E.emjo) EemEano)( )ino do) 
alAa) liyme) f.ndida) en .na )ola )oyme el va)to ñomi;onte del Bnal de 
lo) tieAjo)L
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